4889软件园:电脑手机软件下载大全,热门手机游戏免费下载

4889软件园 > 资讯文章 > 好男人手机在线观看免费2019(隐入尘烟:为何它可能是今年最好的国产电影?)

好男人手机在线观看免费2019(隐入尘烟:为何它可能是今年最好的国产电影?)

作者:佚名 来源:4889软件园 时间:2023-03-13 11:51:09

好男人手机在线观看免费2019(隐入尘烟:为何它可能是今年最好的国产电影?)

好男人手机在线观看免费2019文章列表:

好男人手机在线观看免费2019(隐入尘烟:为何它可能是今年最好的国产电影?)

隐入尘烟:为何它可能是今年最好的国产电影?

农村题材导致《隐入尘烟》在叫好的同时是意料之中的不叫座,上映10天票房终于突破600万。

电影《隐入尘烟》官方海报。

影片讲述了一对夫妇在西北农村的土地上耕耘的日常。夫妇之间,男的大龄单身且贫困,女的身患隐疾、不良于行。影片也从婚姻的初始,记录了夫妇两人从陌生到熟悉的全过程。

在本文作者看来,《隐入尘烟》的特殊之处不仅在于在倾向于冷落苦难的国产院线电影中展示了具象化、富有感染力的底层生活,更在于电影围绕着新世纪之后被冷落的乡村与乡土生活展开。影片对于土地的展示,和第五代电影的壮阔与第六代电影的反叛均有所不同。

影片的主人公,西北荒原上的农民马有铁和曹贵英乍看之下是非常典型的“失语者”,但《隐入尘烟》在刻板印象之外,展示了“庶民”的发声。影片更通过不动声色的细节,展示了两人之间萌发的爱情。一如戈达尔的《受难记》中所说:“每个人都应该热爱劳动或者努力去爱。”

《隐入尘烟》展示的,恰是这样一种命运,挣扎在必要性的生存和非必要性的爱之间。而这种展示,在当下显得难能可贵:它证明电影仍有这样的力量。尤其在这个踯躅前行的时代,为部分人打开一扇通向未知和真实的窗。

撰文丨雁城

既非寓言,也非武器:李睿珺的土地影像

看《隐入尘烟》的全程,我反反复复地想到一句俗语:“麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人。”这句话给人的感觉特别具象,正是《隐入尘烟》中对于贫穷的描写。一对生活在西北荒原上的中年夫妇,明明过着一日三餐、春播秋收的生活。但这种平淡生活中,又无处不在地有种“命悬一线”的气息。这条“线”,就像是俗语中的麻绳。被枯竭的资源绷紧了、被命运拉扯到极限。惊魂动魄的日常,随时就可能会崩落。

由素人演员武仁林(也是导演李睿珺的姨夫)和知名演员海清主演的《隐入尘烟》,肯定是近几年中国院线电影中的异类。异就异在上面说的,对于贫穷过于具象的描写。影片讲述的就是一对夫妇在西北农村的土地上耕耘的日常。夫妇之间,男的大龄单身且贫困,女的身患隐疾、不良于行。影片也从婚姻的初始,记录了夫妇两人从陌生到熟悉的全过程。

电影《隐入尘烟》剧照。

观看时,你因为共情,而时时感觉到真实的痛感和虚弱:丈夫的静脉血从抽血管中不断游出、夫妇俩从一间破败但尚有生机的危房里被赶到另一间危房、大雨来了要把烈日下辛辛苦苦堆好的砖石冲毁……影片的调度和演员的表演非常巧妙,能让观众代入与己处境完全不同的两人。平房原本只是一间不起眼的农村自建房,但仰赖慢电影(slow cinema)的力量,当你在长镜头里见证了一个寄托了爱、希望和汗水的家被一砖一瓦地建立起来,在其被挖掘机冰冷地摧毁时,就完全有一种切肤之痛。

这些过于真切的生理痛楚,会让人想到罗兰·巴特笔下,卓别林饰演的无产者。卓别林并不扮演能言善辩、主张明确的底层反抗者。因为对于陷于贫困泥沼的人来说,具象化的饥饿已经耗尽所有能量:

“在卓别林眼中,无产者依旧是饥饿者。他对饥饿的呈现和表达总是令人惊心动魄。巨大尺寸的三明治、牛奶河,几乎没有咬过就随便丢弃的水果……深陷饥饿的困境,所以卓别林饰演的男子从未有过政治意识。罢工对他来说是一场灾难,因为这让确实饿得头昏眼花的人害怕。”

因此《隐入尘烟》的高口碑加低票房毫无悬念。在任何一个档期,苦涩的况味都不可能是票房的宠儿。不必扯上回避苦难、娱乐至死也很好理解,《隐入尘烟》整个宣传期唯一一个出圈的话题,是海清绘声绘色地描述自己在农村上旱厕时手机掉坑里的短视频。而看了这个短视频哈哈大笑的很多人,甚至不知道海清是在为哪一部电影做宣传,而认为这只是“你是我的神”的续篇。

其实,说中国院线电影拒斥贫穷和苦难也不准确。在近几年,聚焦弱势平民的影片并不鲜见。我们能看到偏向现实主义的《一江春水》《南方车站的聚会》,其主角都在社会地位或地理位置上处于边缘。同时受到“小人物主旋律”的大趋势影响,《我和我的家乡》这样的当代献礼片,也把目标投向山区、农村和都市里的外卖员。社会边缘人的角色更穿行在更早几年的第六代电影里,从盲人推拿从业者(《推拿》)、下岗工人(《地久天长》),到小镇青年(《站台》《任逍遥》)、外来务工人员(《世界》《天注定》)。如贾樟柯所说:“贫穷不是一种奇观,而是一种通感。”在这些来自各行各业、天南海北的角色的故事里,阶层分异是每个房间里的大象。

电影《推拿》剧照。

但《隐入尘烟》在这些电影之间仍然是特别的。特别点在于,当以前述影片为代表的千禧年后的中国电影,把目光更多地投向城市化进程中城镇的撕裂与彷徨时,《隐入尘烟》中的贫困仍和乡村紧紧相连。这里的乡村概念,又以土地为核心,就如电影开头那片望不到尽头的漫漫黄沙。

有趣的是,当我们把《隐入尘烟》的土地展示和第五代、第六代导演的代表作对比时,会发现美学上的近似,但同时观察到迥异的内核:陈凯歌先声夺人的《黄土地》和多年后张艺谋的《一秒钟》里,都能看见西北的荒原。第五代电影的黄土地就是这般阔远而奇伟地成为了“国家的寓言”(national allegory)。土地是历史沉默的见证者,吞噬泪水、胶片、创伤和回忆。

电影《一秒钟》剧照。

在第六代导演的作品中,乡村则往往是失语的。成长在改革开放时代,第六代导演的青睐属于展示更多变化的工厂、舞厅、城中村和钢铁森林。或许仅有贾樟柯的近作《一直游到海水变蓝》中出现了汾阳村庄里或碧绿或金灿的土地。片中,他放弃了标志性的低饱和度色调,让村民在明亮的土地上耕作、朗读诗歌。但这种有强烈人工构建感的场景,又无形催生了一种间离效果,让观众对纪录片中话语的天然权威保持怀疑的距离。

纪录片《一直游到海水变蓝》剧照。

《隐入尘烟》中,土地的影像既不像第五代的史诗寓言,也不像第六代的反抗武器。土地就是土地。它是主体,远在成为喻体之前。当代电影观众好像都忘了,耕种本来就是一个大工程,在缺乏机械化的荒原上,足以耗费从日出到日落的完整一天。对于农民来说,这就是唯一的经济来源,系着全部的身家性命。这份对土地原有却在银幕上冷落许久的重视,被《隐入尘烟》归还。所以你可以看见,影片中明晃晃的日头下,夫妇俩基本都在土地上忙碌。其他剧情则只在夜晚发生:进城献血、饲养家禽、交流感情……

我们或许已经忘记有多久没在大银幕上看见详细的耕种,而且其并不以人物生存的背景板、田园生活的主色调,或大叙事宣传黑板报的形式而存在。在巨细靡遗的日常化展示的同时,李睿珺的影像又是相当煽情的。他极为深情地描写这片有强大包容性的土地。尤其是当主人公因为经济窘迫和身体残疾被同类弃绝时,他们面向的土地给予了他们无差别的关怀。哪怕这种关怀只是最普通的“一分耕耘,一分收获”。

电影《隐入尘烟》剧照。

在《隐入尘烟》的豆瓣长评区里,李睿珺写了一首诗,结尾颇为动人:“刚到村口的疯子/充满爱意地看着围向/他的十个孩子/其中九个向他丢来土块/只有一个在他碗里放了/馒头”。对于马有铁夫妇来说,这往他们碗里放馒头的唯一一个人,或许就是这片无言的黄土地。

失语的和拒绝聆听的

对于农耕生活细大不捐的关注,来源于导演李睿珺的创作习惯和坚持:“在日常中提炼电影,然后在电影中去还原日常”。他的故土就在甘肃张掖,17岁才跟随父亲进城。所以在接受公众号“NOWNESS现在”的采访文章《那些没机会上场的人,才是这个世界的基底》中,他说道:

“我觉得任何国度的任何人,对于土地的依存都是相似的。特别对来自乡村的人来说,他们与土地的连接感可能更强烈一些,因为农民的经济来源全是来自于这片土地。城市里的人可能觉得好像与土地没有很直接的关联,但反过来一想,我们居住的楼房,其实一样是从土地里生长出来的。”

在这段陈述里,李睿珺显然意识到,他的认知和大众(“城市里的人”)认知之间存在距离。土地是被这个城市化浪潮中的当代社会习惯性忽略的。同样被忽略的,还有守在黄土地上的人们。

很容易联想到斯皮瓦克那个振聋发聩的问题,“庶民们能够发声吗?(Can the subaltern speak?)”在大众语境中,庶民往往和普通人、底层人、弱势群体、无产阶级通用。在斯皮瓦克的定义中,庶民不是能被量化标准划分的一群人,而是被中心排斥在边缘的,弱势、隐形、被“他者化”的群体。换言之,庶民的概念是相对的、流动的,而非被本体论或二元结构所定义的。

那么,在《隐入尘烟》中,庶民们能够发声吗?影片中的马有铁夫妇,乍看之下是非常典型的失语者。能很快联想到类似的角色,戈达尔《受难记》里口吃的女工、拉斯·冯·提尔《黑暗中的舞者》中比起语言更爱音乐的捷克移民、达内兄弟《罗塞塔》中沉默寡言的18岁少女……他们的共同点是,大多说自成体系的方言,不善言辞,偶尔说话时也很少获得关注与理解。

电影《受难记》剧照。

很多人注意到海清所饰演的曹贵英在影片前段保持沉默。她说的第一句话是:“我们不抽。”她反对村民们利用道德绑架,迫使马有铁给村里首富献血。这被视为她找回话语和主体性的瞬间。当然,她的声音没有得到重视,一如在影片后段马有铁被多次抽血时,她颤颤巍巍地说“血已经抽满了”,但血还是汩汩地往外流。

时常会觉得,在影视作品中做一个不会说话的人,要比做一个贫穷的人更惨——当然最惨的事实还是,贫穷往往直接和失声挂钩——因为这样的角色,不但不能获得同属虚构宇宙内的其他角色的理解,甚至也会因为“坚持不为自己辩护”且“拥有奇怪的脑回路”,而失去全知的观众的同情。就像在《黑暗中的舞者》豆瓣高赞短评区里,就有这样的评论:“比人性更可悲的是,主角智商与情商双低”“……善良过了头就是愚蠢了,智商情商都很低,注定了塞尔玛这个结局。”

然而,庶民们真的抗拒,或者无力为自己发声吗?《隐入尘烟》在这个层面上,又使人物塑造偏移了沉默的刻板印象。和曹贵英相比,马有铁在片中就有更多对外表达的机会(大概也受益于他的性别及本地人身份)。如果仔细分析台词,你会发现马有铁并不是一个讷言的人。他在很多场合都不怯于表达自己的观点,且他的发声往往和他不合时宜的价值体系相关:

在面对村里首富的亲眷时,他拒绝索求回报,但要求对方给村民们宽限交租日期;年末收谷子的时候,他主动提出要扣掉先前赊账的种子钱……马有铁在解释自己的行为时,其实很擅长讲清楚原因——如果考虑到他类似的表达在过去数十年,都没有得到任何比忽略和嘲笑更正面的反馈,那么他发声的勇气和决心可能会给你留下更深的印象:这是一个坚持发声,即使明知没人会聆听的人。

电影《隐入尘烟》剧照。

在斯皮瓦克的庶民研究中,关键点原本就不在于庶民是否能够发声,而是这声音是否为主流/精英/中心所聆听。有时候,即使主流给予了这些声音收容与帮助,也可能伴生着叙事的节选、扭曲和篡改。就像戴锦华在《中国新工人:女工传记》的序言中所说:“庶民们/劳动者们始终在发声:自我陈述、自我显现或大声疾呼。只是,他们的声音持续地遭到各类媒体的冷遇与屏蔽,只是,主流或自以为主流社会的人们自觉或不自觉地拒绝倾听或选择漠视。然而,无论人们是否瞩目或倾听,那声音存在着、回响着,那是今日世界真实的言说。”

《隐入尘烟》就通过一系列新现实主义的保留节目——非职业演员、实景摄影(on-location shooting)——试图展示庶民发声和对庶民之声的屏蔽。当庶民之声与官方之声并置,这种展示的社会政治寓意就更加明显:身份不明的男人突然降临在家徒四壁的土房里,但他的发言立刻证明了官方属性:他宣布为了新农村建设,提升村民的生活水平,将对土房予以拆迁并提供补助。

这些宏伟美好的字眼落在实际中,意味着马有铁夫妇要搬家了。而且由于他们并不拥有土房的所有权,也不会得到任何补助。在政策传递的全过程中,马有铁与曹贵英都没有说话。官方人员离开房间后,曹贵英被发现失禁了。在这一刻,缄默失语和病理表现把声量的不平衡性与信息传递的单向性展露无遗。如果意识到这一点,我们就能明白在庶民发声的议题上,更应该被审视的不是边缘弱势的唇舌,而是处于中心的耳朵。

电影《隐入尘烟》剧照。

然而,即便如此,我们仍然很难确保《隐入尘烟》中庶民之声的主体性与本真性。尽管导演李睿珺就来自农村、拍摄着自己故乡的故事,但当他重返故土、成为导演和知识分子,我们也应对他的“再现”(representation)保持审视,即使这种再现是本能善意的。就如斯皮瓦克所点明的:“反抗形式的民众被知识分子建构成一个统一的大写的主体的时候,知识分子本身可能共谋将他者塑造成自我的阴影,就此而言,底层不能发出自己的声音。”

实际上,影片高饱和度的色调、明显经过设计的构图与光影效果,乃至海清这个大众专业演员闯入乡村实景时提供的陌生化效果,也确实让《隐入尘烟》更像是精心规划的剧情片(有的段落甚至是宣传片),而不是更贴近真实、模糊了因果关系的生活切片。

电影《隐入尘烟》剧照。

但总体而言,《隐入尘烟》对于弱势群体的表现,还是真诚、并带着尊重与克制的。这份尊重不仅在于影片对于苦难的展示,更在于对于生活情趣的展示。影片在劳动之外的另一条线,是爱情——如果你选择这么定义马有铁夫妇之间的关系的话。比起戏剧感偏重的冬夜送水、买大衣、溪流沐浴、手腕印花等桥段,二人的交往过程中,给我留下印象较深的是以下两个细节:

第一个细节,是每次搬迁后,房屋里被原封不动悬挂起来的“囍”字。每当马有铁询问曹贵英“囍”字是否挂好了,曹贵英都在仔细端详后说了同一句话:“高一丝丝(一点点)。”考虑到直至影片最后,他们的经济水平也只能负担起曹贵英病中吃个水煮蛋,这个“囍”字可能就是整个家里唯一一样“高于生存”的装饰品。这张薄而脆弱却被妥善保管的“囍”字,就代表了他们在被必需的生存填满的生活里,仍然保留的对更高层次的生活的向往。

电影《隐入尘烟》剧照。

另一个细节,发生在夫妇俩干完农活后的闲聊中。马有铁说起小时候村子里有个疯子,总是面对着麦子念念叨叨:“被风刮来刮去,麦子能说个啥?被飞过的麻雀啄食,麦子能说个啥?被自家驴啃了,麦子能说个啥?被夏天的镰刀割去,麦子能说个啥?”(这里出现在引用里的疯子,也是符合上文描述的一个失语者的典型)曹贵英则突然激动地说,她小时候也知道这么个疯子。俩人突然乐呵起来,只因为发现来自不同地方的两个人,原来在相识之前,就认识同一个疯子。

这可能是本片里最接近爱情的片段之一。平日的关怀与扶持,多少出于现实婚姻的考量,就像马有铁的一个邻居感叹:马有铁无论娶谁做媳妇,都会对她那么好。这种照顾是无差别的。但在上述的一幕里,两人因为一件莫名小事而欢欣鼓舞,仅是因为它证明了一种玄虚的缘分。这缘分恰恰基于分别心存在,“如果不是你,则不能”。就像齐泽克在《事件》里写:

“坠入爱河缘于偶然的相遇,然而一旦爱发生了,它就显得像是必然的,它宛如我的整个人生所趋向的目标。拉康将这种从偶然性向必然性的逆转过程,称为从‘防止被遗漏’(stop not being written)到‘不阻碍被记忆’(dosen't stop being written)的转变:首先,爱情‘防止自己被遗漏’,它在某次偶然的相遇中浮现出来;一旦爱情出现,它便‘不阻碍被记忆’,它把爱的功课施加到情人身上,把爱的一切后果持续地铭刻在他/她的存在之中,并以对爱之事件的忠诚为中心,构筑起了他/她的爱。”

这是在很多爱情里都发生过的瞬间,但在这段因为纯粹出于现实考量而缔结的婚姻里显得特别珍贵。爱情“偶然地”在这段婚姻中发生了,它促使夫妇俩像一对单纯的、坠入情网的高中生一样,热衷创造一个“向前追溯的链条,使得其自身的发生显得不可避免”。这时刻不仅代表着爱情萌发,也昭示人性回魂。在整部电影里,观众见证这对夫妇遭遇非人化和异化的过程,使其成为熊猫血的器皿、拉磨的驴、地里无言的麦子,甚至占领他们的自我认知(片尾马有铁对驴喊话:“都被人使唤大半辈子了,咋这么贱!”)而这非必要性的瞬间,使人重新成为可以发声的人。

电影《隐入尘烟》剧照。

戈达尔的《受难记》中说:“每个人都应该热爱劳动或者努力去爱。”而阿兰·巴迪欧感慨:“这是人类最终的命运,位于这两个词之间。”《隐入尘烟》展示的,恰是这样一种命运,挣扎在必要性的生存和非必要性的爱之间。恰恰在一些疏于规划的沉默瞬间,观众好像看见了庶民们在说话。而且他们说的每一个字,都完整地落进了黑暗中的耳朵里。

照见当下:也许共情天然是有边界的

在《隐入尘烟》上映的节点,我们处于一个非常特殊的社会时刻。疫情进入第三个年头。

我们躲在信息的同温层里。共情从未如此容易,因为似乎大多数普通人都有物质上的不知足、不够用,都经历过或经历着不得已的时刻,以至于一些“不公平”的火星就可以轻易点燃民愤、星火燎原。

共情又从未如此艰难,因为在看不见的角落里,有想象力不能穷尽的艰难。这种割裂在今天特别明显,但并不是这个时代的专有。比《隐入尘烟》更早的是第六代,再早的是第五代。

只是,我们还是难免因为感受到人和人的不相通而感到悲观。也许,共情天然是有边界的。这种边界导致人们只能相信与自己的处境和信念相似的事物。再退一步说,即使是共情了,然后呢?我们还能为他们做点什么?

但票房失败的《隐入尘烟》在口碑上的成功,又在某种程度上给予了我们些许鼓励。也许同温层没有我们想的那样狭窄。而影像仍然拥有这样的力量,尤其在这个踯躅前行的时代,为部分人打开一扇通向未知和真实的窗。很多人把《隐入尘烟》定义为一部“扶贫电影”。大概意思也是,在认知之后,才可能发生其他所有的事情。

电影《隐入尘烟》剧照。

据豆瓣网友@梅川酷子对《隐入尘烟》武汉场映后谈的记录,李睿珺谈到了中国电影市场:“一个电影市场,它应该是各种各样的电影都有才是正常的,一个市场的健康最重要是多元,比如说我们进到超市,超市就是有多种物品,可以让不同的受众去选择。方便面,有一块的,有五块的,甚至你有钱可以买十块的。但是假如说这个超市只卖一种方便面了,这是专卖店,不是超市,那它就不是个市场,那个市场其实就萎缩、死亡了。”

从电影生态的层面来说,《隐入尘烟》的意义之一,也是作为一盒不合时宜的泡面挤进了这间近来有些门庭冷落的小卖部。它不是最受欢迎的,也不是话题度最高的。它存在在那里,像倏而跑进鞋子里的石块,不断提醒着你,在同一片土地上还有这样一群人。他们生活着,和你呼吸着同样的空气。而你不能把他们轻易地甩掉,不能让他们就此隐入尘烟。

文/雁城

编辑/王青 罗东

校对/贾宁

顿顿:对男生好娘的另类视角,面对恶意,不要慌不要慌

顿顿曾为新东方英语老师,曾为新东方英语老师,现为东方甄选带货主播,直播平台是抖音平台。

01.面对恶意,不要慌不要慌

不要慌不要慌,太阳下山有月光,不要慌不要慌,月亮西沉又朝阳。

快手@2929104555

顿顿老师在直播间,不断有直播营销号意图通过发评论顿顿“好娘”的话句来达到嘲讽刺激顿顿,想要在顿顿的直播间带一波节奏。

顿顿浅浅一笑,毫不在意。

他和观看直播间的观众解释,理智有逻辑性的回应“好娘”。

快手@29291045555

02.顿顿对女性的尊重

快手@2929104555

顿顿说:评论“好娘”的人,是说我有一点女性化吗?

我自己身边接触到的女性,全部都是优秀且独立的女性。

如果评论“好娘”的人是说我很像她们,我完全不觉得这是什么丢人的事情。

03.顿顿对性别对立的认知??

快手@Z625655

顿顿回应,如果评论“好娘”的人试图通过煽动性别对立来讽刺我,那我可以明确地告诉你,你做不到。

“娘”这个字怎么是用来骂人的?

娘是妈妈的意思啊,你好娘,说你像你妈妈啊。

我很爱我的妈妈,我不觉得这个词是一个骂人的词。

面对来自各方面的恶意,不要慌不要慌,不必在意。

快手@87697916

女子囚禁男邻居,为了防止男子逃跑,就把他捆绑在床上!电影

父亲思念亡妻成魔,误把大女儿当成妻子,在每一个夜晚,房间里都会上演父亲的兽欲,当妹妹7岁时,父亲又看她更像妈妈,眼看着他又将魔抓伸向妹妹,姐姐忍无可忍,拿起耗子药,偷偷放进了父亲的酒杯里。

在小红的记忆里,母亲在生她的时候难产,死掉了,父亲受不了打击,失踪了,精神不正常的姐姐把小红养大,每晚都会给她讲鬼故事,吓的她只能装睡,但她偷看见过很多次,姐姐都是哭泣着离开房间。

姐姐有狂野恐惧症,不能出家门,但她有精湛的好裁缝手艺,做的衣服不光好看,而且针线也是行如流水,由于活好,每天找她做衣服的贵妇不计其数,她们都是主动上门,恳请姐姐给帮忙做衣服。

一眨眼小红18岁了,可在姐姐心中,她永远都是长不大的孩子,一旦离开她肯定无法存活,殊不知这只是姐姐的单方面想法。

其实小红这些年早就受够了她,感觉小时候姐姐病情不严重,还可以讲究,可最近她的精神更加不可理喻,天天拉着小红读圣经,最可气的是她想把妹妹永远禁锢在自己的世界里,整个思想也都想占为己有。

让她不明白的是,姐姐对外部世界的恐惧将自己“囚禁”在家中长达20多年,从没踏出房门半步,尽管她头痛的厉害,也不去医院求助医生,而是一个劲的使用吗啡这种东西,难道她不知道这东西有瘾吗?

吗啡来源于一位贵妇,她经常来姐姐这做衣服,知道她的情况后,经常利用职务之便偷偷拿给她,其实贵妇一开始也经常劝姐姐走出去,为她提供一些正规的治疗方法,可都被姐姐一一给拒绝了。

这一晚姐姐又突然惊醒,感觉像是窒息了一般,浑身没力气,她走到窗户前想透透气,却不曾想,看见一向羞涩不善表达的妹妹,竟然挽着一个帅气男孩的胳膊。

俩人有说有笑,举止甚是亲密,气的姐姐当场就把窗帘扯下,咬牙切齿的等着妹妹上楼。

小红一进家门,就被姐姐狠狠毒打,还大骂妹妹不知羞耻,小红就不明白了,谈个恋爱怎么就大逆不道了,这都是什么逻辑行为,眼见妹妹还不知悔改,姐姐又想进攻打骂,谁知小红反抗了,拿起熨斗挡了一下,无意间就伤害到了姐姐,她害怕极了,跑出门外,姐姐不敢出门,只能恶狠狠的砸毁门框,把小红关在外面。

无家可归的小红在楼道里睡着了,这时楼上大壮跟朋友在此经过,觉得小姑娘可怜,顺便给她盖了一件衣服,第二天,姐姐开门,让妹妹进来,经过一晚上的思想战斗,姐姐主动认错,说昨晚是她太激动了,希望妹妹不要放在心上,可妹妹一句话也没说,吃饱饭就上班去了。

糟心之际姐姐仿佛又看见了父亲,他傲娇的说到,你永远也摆脱不了我对你的控制,说完就消失了,画面一转,姐姐赶紧回屋吃药,哭诉的躺在床上祷告起来,好不容易平静下来,又听见有人再砸门,姐姐一看是楼上大壮。

他不知道怎么搞的,自己在楼上滚了下来,单腿好像是断掉了,求救姐姐帮帮忙,可姐姐开始是拒绝的,但她的信仰,又不允许她见死不救,于是她将大壮拖进屋里,然后又用扫把将他的东西拉进来。

姐姐就这么无微不至的照顾大壮,只是在这期间,她心里好似产生了一丝异样,感觉有种莫名兴奋的感觉。

小红回到家,看见屋里有带血迹的衣服,便询问姐姐,姐姐也不藏着掖着,把救大壮的经过说了一遍,可小红死活不相信,她误以为男人的伤肯定是姐姐弄的,指着姐姐说到,你的病又严重了,所以你不会放男人走,而是想囚禁男人供你自己享乐。

从这一刻,姐姐似乎想通了,告诉妹妹,从今天开始我不管你了,也许顾客们说的对,孩子大了,有自己的想法,所以说你自由了,其实姐姐又把依赖放在了大壮身上。

姐姐鼓起勇气来到大壮房间,告诉他医生已经把你的腿接好了,你只管在我家里住下养伤即可,可实际上,医生根本就没有来过,是姐姐自己拿着小木棒把他的断腿给固定好的,事实如此,可大壮依旧被埋在鼓里,他还请姐姐帮忙,联系一下自己的朋友,可姐姐以家里没有电话为由,打发了大壮。

晚上妹妹偷偷回家,来到大壮的房间里,不问缘由,就想让大壮赶紧离开这里,只是话还没说完,姐姐就进来了,吓的妹妹赶忙钻进了床底下。

等到姐姐出去后,妹妹奉劝大壮,姐姐不是正常人,所以你千万要小心,可大壮不以为然,他感觉姐姐对他很好,很温柔,自己反而一副享受的不愿离开了。

与此同时,姐姐又在大壮食物里添加了大量的圣水,目的就是想让大壮过多依赖自己,他们谈话中,姐姐总是很紧张,她心里知道,一定是自己爱上大壮了。

此时大壮递给姐姐一把钥匙,让她去楼上拿一本书,自己无聊时观看,姐姐一辈子都没有出过门,为了大壮她甘愿尝试,却不料刚到门口就吐了一地,她还是无法塌过那道鸿沟。

晚上姐姐化了美美的妆,想去跟大壮约会,谁知父亲的身影再次浮现,虽然他已经去世了,但灵魂似乎一直都在纠缠着姐姐。

半夜妹妹又来到大壮房间,她说出一切真相,你的腿不是医生治疗的,而是姐姐自己鼓捣的,家里有电话,姐姐就是不让你用,为了控制你,还还在你的水里,食物里放了大量的圣水,她所有的话都是假话,现在你该相信了吧。

就在这时, 大壮的突然尖叫,那是因为他喝姐姐的圣水有瘾了,小红知道救不了他,转身就跑掉了,由于圣水需求量大,姐姐开始求贵妇多给一点,为此她付出的代价是,免费给贵妇的侄女做一套漂亮婚纱。

另一边,大壮失踪太久,警察找上门,但由于姐姐是一个人居住,警员们并没有仔细询问,这件事虽然搪塞过去,但大壮已经知道姐姐的仁慈假意,想离开这里去医院治疗。

姐姐被怼的哑口无言,只能默默哭泣,她不允许大壮离开自己,便没有接他的话茬,关上门出去了,此时,父亲的身影再次出现,那讥讽的嘲笑,使得姐姐更加受刺激。

另一边,妹妹很给力,拿着钥匙来到楼上,恰好遇见大壮的未婚妻,她将所有的事情都告诉了她,未婚妻气急败坏的来到楼下,使劲敲门,最后不顾姐姐的阻拦私自进去找人。

这一举动彻底激怒姐姐,当女人推开门看见自己的未婚夫时,也被门外的姐姐趁机刺穿了她的脖子,看见大壮一副担心死女人的样子,姐姐更加愤怒了,她又将大壮整晕,然后准备对未婚妻进行分尸处理,让人没想到的是,未婚妻肚子里还有一条小生命,就这么葬送在姐姐手里。

大壮醒来,瘸着一条腿想逃跑,但最终还是让姐姐制服,晚上妹妹回家,看见家里一片狼藉,不知道发生了什么,不等她问,姐姐就打断她,非要给她讲她的身世。

原来妈妈去世后,父亲过度忧郁,一个人天天呆在屋里不出来,有一天,他看见姐姐越长越像妈妈,于是父亲就把大女儿当成了妻子,每晚都进行蹂躏,这就是为什么,姐姐总是爱给妹妹讲睡前故事,目的就是想让妹妹早睡觉,听不到任何声音。

可渐渐的,父亲的魔抓想伸向更像妈妈的妹妹,姐姐急眼了,她准备好了耗子药,毒死了父亲,妹妹听完,不但不感激姐姐,反而还怪她杀死了父亲,她快速冲进大壮房间,企图把他救出去,可掀开被褥才发现,姐姐竟然将大壮的腿缝在了床单上。

第二天贵妇领着侄女来取婚纱,看见衣服架子竟然用肢解的尸体做的,吓的连连后腿,这时姐姐拿着长针出来,不费吹灰之力解决了俩人。

这时妹妹回来了,看见现场就知道发生了什么,于是将满身是血的姐姐锁起来,然后想办法救大壮出去,马上就到门口了,可姐姐还是撞开房门逃了出来,她一脚踹到大壮腿上,疼的男人发出撕心裂肺的疼。

妹妹见状,跟姐姐打斗起来,不小心将长针刺进她的身体,在姐姐奄奄一息之时,她说出惊天大秘密,父亲的遗体藏在暗格里,那里有你想知道的身世。

妹妹按照地址打开柜子,里面有一具白骨,旁边有一张照片,是她跟妈妈的合照,只是妈妈好年轻,像个孩子,可仔细一看,妈妈跟姐姐长的一模一样。

影片到这就全都明白了,其实姐姐就是小红的妈妈,被父亲蹂躏后生下的女儿,本以为姐姐是个疯子,没想到自己知道真相后,都想去死了,她艰难的把大壮放在门口,然后自己回到了三代家族的秘密巢穴,继续上演姐姐的一生。

观影人数超千万喜提年度第一!韩国大恶霸再出山,野性美爆发

又一部韩国电影爆了。

上映时票房力压同期的《疯狂多元宇宙》《侏罗纪世界3》。

稳坐年度第一,影史票房前三。

观影人次突破1200万人。

上一部能过千万人数大关的韩片,还是三年前的《寄生虫》。

在韩国本土最大门户网站NAVER上,更是拿下9.37的超高分。

它就是《犯罪都市2》。

一部正邪互搏、拳拳到肉、港味十足的动作片。

我愿称其为,今夏最过瘾的消暑爽片。

不讲道理,不谈说教,不搞深度。

它的出现,只为给你一种头皮过电般的快感,大汗淋漓地爽一把。

p.s. 没看过这系列前作的肉友,直接食用这部也同样能被爽到。

看《犯罪都市2》本肉最直观的感受,就四个字:

简单粗暴。

对于这部片来说,这不算缺点,而是看点。

它的剧情很直球,讲警察英雄追捕并KO极恶反派的故事。

你可以把它理解为,韩式超英片。

带有他们一贯钟爱的现实题材特色(揉进发生在东南亚一些跨国真实犯罪案件),以此为基底打造出“韩国战熊”的神话。

不过好玩的是,这个英雄有点不太“对”。

男主是“彪形壮汉”马哥(马东锡 饰)。

虽说是正义警官一枚,可样子比谁都更像黑帮大佬。

你瞧,是不是怎么看怎么像抢劫超市的黑社会?

图源:亚译联盟字幕组

不仅从头到脚全是凶相,还是个......笨拙的胖子。

跟同伴前后包抄超市,准备擒拿发癫的歹徒,他却一出场就搞砸计划。

眼熟?他也是《釜山行》里暴揍僵尸的大叔

好在武力值点满,这马哥,AKA,一拳超人(字面上的)。

管你是持枪还是挥刀,他向来赤膊上阵。

出拳讲究快准狠,一击致命,毫不拖泥带水。

p.s. wuli神马东锡可是曾担任UFC(世界顶级职业格斗赛)冠军马克·科尔曼的私人教练的男人。

形象不对,人设也不对。

看过前作的熟悉,马哥身为警察,却常常摇摆于法律边界。

他经不住黑帮向他抛出的美色贿赂,上班时间出入风月场所。

审嫌犯时,他会在同事掩盖下擅用私刑。

动不动发话威胁:耳朵有好多,摘掉一个也不碍事。

还会鸡贼地采用不留伤痕的方式来逼供,例如震耳膜。

这样一个非典型的英雄,三两下盘活了简单老套的剧情。

再来,别忘了那句经典老话:英雄电影好不好看,还得看反派。

《犯罪都市2》的反派沿袭之前的选角路数,外形上性感帅气。

这次的狂徒江海尚,扮演者是前阵子凭《我的解放日记》里的“具先生”人气飙升的孙锡久。

(温馨提示:剧粉对此片的正确打开方式是,把它当具先生的前传看)

简直是行走的荷尔蒙喷发机

前作的反派是从国外入侵韩国,这回则是出逃国外的本土罪犯。

影片开头便把江海尚放置于东南亚的一片罪恶沃土之中。

将反派充满原始气息的“动物性”,直接放到最大。

金灿灿的芦苇荡丛中,绑架、收钱、撕票。

再杀害同伙,撂话:

也好,少了个人分钱

他就像一匹刚从牢笼里困斗而出的恶犬,时刻紧绷神经,看到任何一点不顺眼的苗头就立马掐灭。

黑白双雄,互为镜像。

一个细节,都讲礼貌。

江海尚很讨厌对方不说一声就直接挂断电话,尽管明明是他杀了对方的儿子还要讹人家一大笔巨款。

另一边,马哥百忙中讲完电话,不忘跟对方说一句“挂了”再挂断。

原则上的相似,暗指二人本性的雷。

锱铢必较,不得犯我。

而当这样的两个人,恪守相背的坚持。

一个丧心病狂地杀人,一个枉法越界地救人。

势均力敌,打起来才得劲。

那么关键来了,具体怎么打才爽?

这些年好莱坞或香港动作片越来越爱搞枪林弹雨、爆炸轰击。

譬如大火的《疾速》系列,主角手头永远有用不完的枪弹。

根据外媒 george_hatzis@visu 统计,第一部里,约翰开枪数122;第二部,开枪数302,到了第三部,开了307枪。

图源:george_hatzis@visu统计

不同于这类大场面热战,韩国动作片爱走另一套暴力美学。

一种根植于人物性格,实打实的“歇斯底里”式打法。

不需一枪一弹,就能让你在看片过程中不断遭到感官上 心理上层层加码的视觉冲击。

怎么做?

先说技术层面上,如何放大感官刺激。

《犯罪都市》系列继承了韩式偏好,全程都是肉搏近身战,用的是砍刀、匕首、斧头等冷兵器。

江海尚最爱拿这把“马切泰”大刀,大杀四方。

给大家看一场他的华彩段落。

两分钟打戏,在窄道式的封闭空间内,打出了淋漓尽致的畅快。

谁看谁爽,不信你瞧:

一镜到底的写实感。

让每一刀、每个闪避、每次进攻都显得格外扎实。

这段快刀急斩,没有倍速哇

p.s. 孙锡久为了这个角色增重10KG,进行数月的肌肉训练,但他故意不找健身教练,为的是练出一身并不精致,但充满野性的生存型肌肉。

同时,通过这段动作戏把江海尚这个人的“恶”展露无。

一个极恶之人,是靠“反射神经”杀人。

用极道具,刀掉了就随手拎起锅打。

锅掉了就一把拽住人头往炉灶死磕。

一个回身。

操起灶台上的水果刀猛地刺向对手大腿。

留意这把小刀。

当他被对手反制住,他下意识飞速摸灶台上有无武器,没找到;抬手想抢人家的刀,抢不动。

咋办?

江海尚立马反应过来刚刚插在对手大腿上的小刀。

狠狠拔出,精准刺向那人的颈动脉。

你敢信吗?

摸、抢、拔、刺,他整套动作下来,仅仅用了3秒钟,全凭直觉杀人。

由于这段打戏过分爽脆,肉叔专门倒回去重看,还发现......

短短两分钟,他一口气杀了11个人。

真·杀疯了。

果然,应了他胸前那句纹身:不惧戴天。

这便是他活着的信条,不是敌死,就是我亡。

快意恩仇,杀人如麻。

江海尚的动作戏,带来的是一种尤为官能性的爽。

是血液直冲四肢末端的刺激。

但影片中另一种爽,是上脑体验,打通心口郁结的痛快。

这部电影背后其实是有真实案件的,曾让许多韩国人胆战心惊。

2007年-2012年,曾经发生过一起著名的连环绑架案,一个犯罪团伙在菲律宾专门绑架韩国游客,先是搜刮光钱财,刷爆信用卡,然后威胁受害者打电话回去问家人索要钱财。

等全部到手后,再自己打去受害者家里,声称将其子女绑架,索要赎款。

但这样就结束了吗?

没有,他们随即会将受害者杀死,再打电话回去索要一份钱财,是骨灰的费用……

极其贪婪与残忍。

那几年,大概有数十人遇害。

但《犯罪城市2》却没有深挖这背后的人性之恶,而回归为更单纯的类型片。

简单来说,就是追求恶之“狗咬狗”式对抗。

以及正义马哥所带来的爽感。

前面咱说过,这片子过瘾不过脑。

大家最爱看的,就是马哥一拳打天下。

前面江海尚越凶狠牛X,我们的心越提到嗓子眼,等到马哥出场制霸:

剧情算屁啊!

马东锡一拳一个疯批就是正义的制裁!

更关键的是,马哥的深受追捧脱胎于极具煽动性的情绪。

正如豆瓣热评:马哥就是“韩国吴京”。

他背后凝聚起的是虽远必诛,民族主义式的愤慨。

江海尚让人恨得牙痒痒的地方,开片就点出。

他专挑自己人下手。(韩国人只杀韩国人)

马哥去菲律宾原本只是押人回国,但知晓这种歹徒的存在后,他就算犯法也要调查此事。

片中置身事外之人不解,你不惜触犯法律也要抓人是图什么?

他更不解,保护自己人需要理由吗?

如果这个国家的法律不能保护我们国家的人

那至少我们来保护他们不是吗?

他的义愤填膺,就算是异国的观众也能轻易代入。

自己人杀自己人,这怎么能放过?

于是,马哥一脚踹开那扇拦住真相的门。

这一刻的破门而出,才会那么痛快。

他踢飞的是法律的桎梏,是恶人的庇护伞。

拳头凌驾于法律之上。这种定律在司法体制令人质疑的情况下,最是受用。

影片中唯一一次出现的警察高层形象,典型的愚昧怕事。

马哥及同伴几句“恐吓”便吓得他唯诺点头。

影片末尾,马哥更是玩起了“黑吃黑”。

联合搞偷渡的非法居民张夷帅(也就是哈尔滨张谦),合力缉拿江海尚。(跟马东锡主演的《恶人传》一样,黑帮与警察结盟追恶魔。)

为了抓住恶人,他愿意赴汤蹈火。

理由,极致纯粹:

抓杀人犯,哪有什么理由

坏人就是要抓的

一句“坏人就是要抓的”,揭出人物势要惩恶的轴劲。

所以,之后每当马哥过度执法,痛扁坏人,大家都忍不住为他叫好。

也为他带来的“安全感”叫好。

上脑的爽感就在这。

他违法,但却正义。

以暴制暴就是王道,只要他能灭了心头的火。

《犯罪都市》系列的主演 企划人的马东锡曾表示过,这部新作非常痛快,希望因为疫情倍感辛苦的大家能从中得以解压。

于是绑匪、黑帮、警察,三方人马的暴力都被无限放大,你几乎看不到什么脑力游戏,取而代之的就是单纯的缠斗,以及全力的碰撞。

这是这个系列成功的根本。

一方面,这导致江海尚总体没有上一部的反派张谦那么血肉扎实。

另一方面,脸谱化的反派却也让他成为一个有力的“恶”的符号。

甚至可以说,江海尚就是所有令人惧怕的集合体。

从有计划性的杀人,到结尾发展为无差别的上街砍杀。

他象征着一切不确定的、突发性的恶。

残忍到肢解尸体勒索巨款

当竖起一个极佳的靶子。

诉诸“尽皆过火”的暴力。

观众便不太会去计较那些无逻辑的bug。

而似乎真如马东锡所说的。

生活的郁结在一击又一击的蛮力中得以释放。

我们所需求的,也仅仅是这样的释放。

(p.s.光截下面的动图肉叔都觉得很解压,建议别划过,请持久观看)

今日打工人:巴斯特冷面

知识的力量!贵州女大学生在抖音上教农民种地,一年帮村民销售出50吨农产品

#270万人跟着女大学生学种蘑菇#

5月11号,王静因为一个电话开心了一整天。电话来自一位素未蒙面的网友,从毕节打来,对方激动地告诉王静,在她的指导下,他年前种植的600包菌菇获得了大丰收,下一波他打算扩大种植面积到20亩,特意来咨询,请她帮忙估算需要买多少菌种合适。

王静已经记不清收到多少类似的反馈了,被信任和切实帮助到别人的感觉让她感到幸福。有粉丝告诉她,从她直播间花88元买的10包菌种,第一批菇就卖了800多元;有人留言,用她教的方法种植收成很好,够吃一年了;还有人说,自己种的根本吃不完,疫情间分给了需要的邻居朋友,大家都很开心。

3年前刚开始接触抖音拍短视频时,王静被各种人质疑过,也曾一度停滞不前。她压根没想到,短视频和直播不仅能让她挣到钱,而且还能帮助周边村县销售出上百万元的农产品,带领面朝黄土背朝天的上千户老乡们提高收入,带动当地产业扶贫。

王静抖音的走红,起源于菌菇种植的技巧分享。90后大学生王静返乡创业后,被县里聘为“科技特派员”,农业知识是她最拿手的,一次偶然的机会,她分享了利用废弃玉米杆种植出漂亮平菇的视频,一下火了,涨粉3万多,她换了一个地方拍,依然很受欢迎,又涨粉10万。

如今,她的抖音账号@王静(农村生活记录者)拥有了270多万粉丝,专注于农业知识和技术的分享,置顶的那条菌菇种植技巧分享视频,已经被观看过9000多万次,点赞过百万。

返乡近10年,这位90后女大学生已经扎根农村。

从离开到返乡

“一定要走出大山,然后再也不回来了。”这是19岁以前,王静的愿望。

王静1990年出生于贵州黔东南苗族侗族自治州黄平县。在她的记忆中,乡村生活和贫困深深地捆绑。因为贫穷,王静的母亲在她小学五年级时离家,再也没有回来过,而父亲也有残疾。她盼着“长大了一定要走出大山,然后再也不回来了 ”。

王静初中毕业时,周围的人都劝她赶紧嫁人,以后和丈夫一起出去打工挣钱,这是村里很多单亲家庭女孩的唯一出路。但王静不甘心,她找堂哥借了钱继续读高中。毕业后,王静终于如愿离开了农村,去深圳一边打工一边读大专。她至今记得坐着大巴车离开老家时的兴奋——彷佛要去一个新的世界,过一种新的生活。

但大城市的生活并没有给她带来太多希望。她白天在一家企业打工,下班后骑半小时自行车去上课,晚上十点下课后,再踩着自行车回去,每天就在三点一线间徘徊。这样的日子持续了三年,大城市的光鲜和热闹与她无关,她反而觉得“在外面更苦了”。

每当感觉苦的时候,王静就特别想家,想念父亲做的糟辣椒、酸汤和粉,甚至农村的鸡鸣狗叫。每到快过年的时候,王静都一定要回家。

2013年,王静决定回老家黄平发展。

从做老师到“不务正业玩手机”

王静看重家庭,回乡后,她的生活因家庭变动几经转折。

她先是在县里一所学校做语文老师兼班主任,同时备考事业单位。2014年她结婚了,嫁到了30多公里外的施秉县,在当地一家菌种公司上班,又干销售、又干电商运营,还写各种申报材料,为日后做技术推广和电商打下了基础。

2017年,女儿出生了,王静不愿意女儿承受自己过去与母亲分离的痛苦,毅然辞去工作,回家开百货店。这是她能想到既能时刻陪着女儿,又不耽误挣钱的活计。小店生意不错,但毕竟在小地方客流少,每个月就挣两三千块。

王静不甘心于这样的收入,家里还欠着债,如果收入没有一个大的突破,万一家里有人生病,或者将来小孩上学,压力都很大。

对于一个要在家照看小孩的农村妇女,互联网或许能带来机会。王静又贷款十几万,投资了茯苓基地和魔芋基地,开网店销售农产品和菌种。网店第二年卖到了20万元交易额,不过利润只有5万。对王静来说,依然不算大的突破。她一刻没有停止思考和转变。

2017年王静就想过做抖音。当时,她参加了当地政府组织的一次培训,意识到可以通过抖音直播带货,直到2019年初,王静决定关了百货店,全身心投入做抖音,自己包揽内容策划、出镜、文案、剪辑,再临时找丈夫或者旁边的农户帮忙拍摄。

王静每天出门去拍视频,拍好之后,经常一个人对着手机捣鼓几个小时,家里老人觉得她没日没夜拿着手机玩。

返乡后王静的多次转型遭受了不少质疑。大家都说她好好的老师不做,跑回来打工。正经工作也不干,又跑回来开网店。再到后来,她拿着手机拍视频、剪视频被当作一种“不务正业”,连公婆都不理解。

面对质疑,王静无力反驳,只能埋头坚持。

找到自己的路——分享农业知识

王静在抖音的起步异常顺利。第一个作品发布就收获了4万多播放量,此后的三四个月里,陆续累计了4万多粉丝。

但这之后的三个月里,每条视频却只有十几个播放量,她很崩溃,也很迷茫。

她尝试各种风格,也四处请教别人的意见,也尝试过像别人一样去唱歌跳舞,参加各类相关培训,最后她得到了一个结论:“我一定要给别人带来价值,我的内容才有意义”,她决定专心持续输出优质内容。

她想起自己最拿手的专业知识农业技术。开通账号近一年后,王静发了一条用废弃的玉米芯种出一大片漂亮平菇的视频,一下子火了。一条视频涨粉三万多。她换个场景又拍了一条,涨了近10万粉。

很快,质疑也接踵而至。有的人按照她的办法却没有出菇,便评论区骂她“骗子”,还有人说“这个东西要是能出菇,我把玉米秆吃了”。和卖衣服不一样,顾客买了衣服、化妆品,收到后就知道怎么穿,而种菇却需要技术、经验,还与当下的环境有关。

王静当时压力大到差点要放弃,直到两个月的出菇时间到了,网友们种的菇陆陆续续长了出来,质疑才转变为信任。

这件事也坚定了王静对传播技术和优质内容的决心。除了种平菇,她还教大家种茯苓,种魔芋,嫁接西瓜,种冬平菇、冬食用菌其他菇。这些内容都来源于她的过往学习和经验,甚至教训,比如玉米秆种平菇的技术就是她在菌种公司工作时学来的,平时她也用这个办法种菇,做给家人吃。

种茯苓和魔芋的技术则是她“花钱买来的教训”。17年,王静家投入十多万元建茯苓和魔芋种植基地。一开始缺乏经验,在劳动力上投入了过多精力,导致成本过高;种魔芋时,忽视了大量种植时对凉快环境的严格要求,导致遇到高温后魔芋成片地死,十万块几乎都打了水漂。

现在她把自己走过的“弯路”,都在抖音上免费分享给网友。王静没有很快开始卖货,一是因为当时不是适合种菇的季节,二是她觉得团队、仓库等都没有准备好,她很稳妥,担心砸了前期的努力和口碑,一直等到粉丝到了八九十万,才开始尝试卖菌种。

当时是2020年7月左右,王静先是“心里颤颤巍巍地”跟厂家订了5000包菌种做预售,没想到10天内都被抢购一空,她又追加了1万包,也在预售期内售空。不到半年时间,她就卖出了接近30万包菌种,也带来了30多万元的利润。

在王静看来,是抖音这个平台给了她全新的机会。“这里很公平,不看你是不是名校毕业、是不是高学历,无论男女老少或美或丑,都可以靠自己的内容获得关注。”

用学到的知识,反哺家乡

至今,王静总共帮助县里上千户农户销售农产品,销售额上百万,仅2021年就收购了超过50吨农产品。她从村民们手里定期收购小米、魔芋、黄豆等,也教他们种植技术,人均一年能增收至少1-2千元。

王静的生活发生了翻天覆地的变化。

以前到了季节,王静得自己去乡下收魔芋、茯苓等农产品。刚开始抖音带货时,她找当地厂家想买几千包菌种,对方嫌量太少,也不相信她的能力,如今,厂家都会主动来找她合作,请她通过直播平台销售。魔芋已经发展成为施秉县的第三大产业,得到了当地政府的政策扶持。

王静认识了一位叫王文远的老乡,她从选场地到栽培,一路指导王文远栽培蘑菇。如今,王文远已经是当地小有名气的种植大户,带动周边100多户村民一起种,一起赚钱。

抖音上,还有无数网友曾向她反馈,在她教授的农业知识的帮助下,庄稼有了很好的收成,提高了收入。

村里一位和老母亲相依为命的残疾人,好几年无法下田种地,也通过帮王静团队包装产品,年收入从之前的两三千元增加到了五六万,生活得到了很大改善。

王静不仅改变了本地村民的收入,也改变了他们的生活,甚至农业产业链。

从前村里的年轻人一毕业就外出打工,留下中老年人在村中务农。村里的经济作物要肩挑担扛到县里去卖。现在他们直接送到王静的仓库,几天后,便通过快递送到了全国各地的顾客手中。

直到2020年她的抖音帐号火了,她不单单是一个网红,而是通过抖音短视频,带动了村民致富和产业发展。无论是公婆,还是邻里乡亲,曾经质疑她“干不了半年”的人,都夸她是最好的媳妇。

村里的妇女也因为王静的抖音平台,生活得到了很大改善。有力气的男人大多外出打工,茯苓、魔芋、红薯的种植大多都是留在村里带小孩的妇女在做,基地建设至少带动了二十几位妇女的就业,每个人每年能多挣两万多元。每次产品爆单后,王静会特地找来村里的七八位妇女来包装,每个人收入也能多七八千元。

一路走来,王静的坚持与不甘,来自记忆深处对贫困的恐惧,让她觉得生活处处都有危机感。最终是知识为她开辟出了一条宽广道路,在工作中积累的农业知识,不仅帮助她改善了自己的生活,还帮助了更多乡亲致富,让王静找到了更高的人生价值。

返乡快10年了,王静从未后悔过自己的选择。“我也希望农村的年轻人能够像我一样,回到家乡,运用自己学到的知识,闯出一片天。”她说。

编辑:段雅露