无厘头太空战役修改(陈思诚再出一渣作，简直是四不像，伪科幻片)

无厘头太空战役修改(陈思诚再出一渣作，简直是四不像，伪科幻片)

无厘头太空战役修改文章列表:

• 1、陈思诚再出一渣作，简直是四不像，伪科幻片
• 2、周末玩什么：赖着床的时候，这些国产和海外的解谜游戏最应景了
• 3、被飞儿乐队踢走的主唱，时隔4年终于翻身了
• 4、无主之地的癫狂与太空西部情怀
• 5、好几千买的白毫银针，怎么冲泡才不浪费？老茶客：5个细节很重要

陈思诚再出一渣作，简直是四不像，伪科幻片

这是一部让人看过之后完全找不到亮点的影片。

导演陈思诚自《唐人街探案》系列火了后，其创作的作品就有越来越敷衍的趋势，不仅剧情浮夸，内核更是充满着各种商业铜臭味。

事实上，已经很难将《外太空的莫扎特》进行精准定位。从表达意思层面看，本片可以认为是一部儿童片，从表现手法上看，它又更像一部喜剧片，而从陈思诚创作这部电影的初衷来看，可能更想让它变成一部具有探索味道的科幻片。

毕竟，《外太空的莫扎特》中的诸多科幻元素，是导演向全新领域进行尝试的一次试水，只不过，这些所谓的科幻元素与影片本身结合并不算好，更多仅仅是个噱头，而外星生物卖萌的设定，早在十几年前周星驰就用《长江七号》尝试过，放到如今这个时代再拿出来炒冷饭，实在让人看不到什么诚意。

一、放飞自我的故事

电影中的父亲任大望是一个典型的虎爸角色，为让儿子任小天成才，不惜斩断其天文爱好，逼迫练习钢琴，希望日后能够成为一名优秀的钢琴家。大望最喜欢说一句口谈禅“一切都是为了儿子好”，可他却从未真正认真思考过儿子需要的是什么，这种简单粗暴的教育方式，放眼全中国非常具有代表性。

现实中的很多父母，不正是抱着如此想法，“以爱为名”约束孩子自由，进而扼杀孩子天性。骨子里他们希望孩子未来一定要有出息，成为人中龙凤，却唯独忘掉了他们不过是一个个普普通通的人，大部分都会归于平凡。

这样的设定其实很有普遍性，让本片开头十分接地气，电影正想通过对社会热点问题的导入，继而引起广大观众的共鸣，改变对子女的态度，可惜随着剧情的不断推进，导演兼编剧陈思诚并没有在这种论调上面加入更多拓展和新鲜想法，老生常谈的抛出问题却用极简单的方式进行解决，让这个科幻外衣包裹的关于教育故事缺少深度和可以挖掘的地方，沦为一场闹剧。

片中父亲任大望的转变，更没有进行足够的细节铺垫，使得后期父爱升华的高潮段落缺少应有的力度支撑。

情感刻画方面，本片走的依然是国产煽情老路。马元在密云天文台等待去世的母亲归来，任大望和儿子任小天最终的谅解，单独拿出来还算不错，但放到整部电影中却十分突兀。陈思诚创作电影越来越走极端，他可以用娴熟的技巧证明自己的才华，却总在最需要情感支撑的时候显得浮夸和虚假。

例如马元父子相聚那段无论是摄影的走位，还是与汽车灯的相互呼应，一明一暗下衬托出角色面部表情的转变，都可圈可点，而任大望苦口婆心教育儿子的360度运镜，在观看时有着很强的代入感，更别提那段不到一分钟的蒙太奇剪接，极短的时间就把父亲任大望的故事交代的清清楚楚，

从年少轻狂玩乐队，到为儿子放弃可能成功的事业，甘心卖保险养家糊口，直至与妻子决裂独自一人抚养儿子的心酸，通过几句台词和画面呈现出来，完成度极高，可这些都不能掩盖住陈思诚的“油腻”，是的，这两个字是他作品现在给人最大的感觉。因为如此，无论剧情如何讨巧，观众始终都无法找到真正的感情共鸣处，更谈不上能够收获多少感悟。

事实证明，影片前段的校园无厘头风格可能更适合陈思诚，毕竟虽然俗了点，但好歹还能让人不痛不痒的笑笑。

二、莫名其妙的科幻元素

本片其中一位主角是外星人，名叫莫扎特，他主要依靠音乐和艺术来提供能量，但他的能力和攻击力都有限，只能做些吹掉别人衣服，让人变形等类似恶作剧的事情，既没有好莱坞一般科幻片中神通广大的超自然能力，也没有表现出超越地球人的智慧和高科技水平，

搭设书桥、悬空石道，以及遥控玩具飞船已经是其表现极限，这种幼稚的设定，让电影的科幻元素只能成为点缀，而不是必须要的东西，无形中更限定了影片的受众群体，对于超过十八岁的成年人来说，这样的科幻元素毫无吸引力。

更糟糕的是，作为外星宠物，这个角色本应该设计成或可爱、或帅气、甚至硬冷造型，但陈思诚却偏喜欢将自己的一些特征放进去，使得外星宠物五官十分诡异，刚出场时的几个表情更是猥亵无比，再配合导演的真音演出，看完让人颇感不适，导演陈思诚的自恋情绪在这里也被暴露无遗。

三、全体不在线的演员

影片演员阵容非常强大，可惜却怎么也找不到入脑入心的表演。不知为何，黄渤在陈思诚的作品中总容易出现用力过猛的情况，之前《我和我的家乡》已经很明显，本片更是变本加厉。大部分时间黄渤饰演的任大望都处于一种极度亢奋的状态，这种表演模式偶尔为之还不觉得突兀，但大量使用却很是让人出戏；

范伟来参演只能证明陈思诚强大的人脉关系，对角色来说完全没有任何可以发挥的地方，其他如黄觉、梅婷、于波等知名演员，一看就是陈思诚请过来站台的朋友，换成任何一名其它演员也未尝不可；姚晨这次饰演的反派虽然戏份不多，但她的表演在夸张中透着真诚，几个小表情就把角色的狡诈、虚伪、功利的一面表现出来，算是正常发挥；郎朗本色出演自己，除了提一个无聊问题兼讲了一个冷笑话外，基本就没有存在感。

作为电影的真正主角，饰演任小天的荣梓杉这次确实让人大失所望，其表演不仅毫无层次可言，拙劣的台词功底更让人不敢恭维，从《隐秘的角落》《西小河的夏天》《山河故人》中走出来的荣梓杉，俨然已经成为零五后年轻演员的翘楚，然而，本片中他灵性全无，不要说和朱朝阳这个经典角色进行对比，就算去年上映的《秘密访客》中的弟弟角色，也比这次发挥要好。

另外两位小演员也是基本找不到亮点，三位年轻人之间的碰撞，本应产生良好的化学反应，可最后却呈现出1 1 1小于3的情况。欧阳保罗这个角色和主线关系不大，前期还以为只是一个负责搞笑、调节气氛的丑角，没料到后期戏份竟然越来越多，但其本身并不是推动故事发展的重要动力，如果砍掉也不会给故事带来任何影响。

作为一部受众群体偏低幼的影片，136分钟这个时长实在没有太多必要，况且本片故事并不复杂，也没什么需要展开的支线，导致里面的很多桥段都像硬塞进去。例如那个外太空协会，连邪教都不会使用如此拙劣的手段，仅靠两三个人忽悠就能够骗来那么多信徒，简直侮辱观众的智商。

本片什么都想把概念往科幻方面靠，以至于根本不顾逻辑性和可行性，风格的摇摆不定，更严重拉低了成片的质量。从结尾的彩蛋来看，电影竟然还有续集，真不知道是谁给的陈思诚勇气。

从《我和我的家乡》开始，陈思诚就不断在透支自己的口碑，《唐人街探案3》断崖式的票房曲线，证明如今观众已经厌倦了导演那些自以为是的小聪明，如果再不拿出什么让人眼前一亮的东西，他离观众厌弃也就不远了！

周末玩什么：赖着床的时候，这些国产和海外的解谜游戏最应景了

“周末玩什么”是来自触乐编辑们的每周游戏推荐。每周末，我们都会各自推荐一款当周的新游戏（偶尔也会有老游戏），它们可能是PC或主机游戏，也可能是手机游戏，来供大家参考、选择；也可能是集体品评一款热门或有特色的游戏，给读者朋友们提供一款游戏的多个视角。

当你在周末赖床，没决定接下来玩点什么好的时候，不如来看看我们的选择里面是否有你感兴趣的，也欢迎读者和开发者朋友们向我们寻求报导。

熊宇：《画中世界》（Android、iOS、Steam）

关键词：解谜、手绘画风、简短

一句话推荐：最好的解谜游戏之一。

总会有几款游戏会让你过去了很多年都还记得。3年之前，触乐的朋友曾一起评论过《画中世界》（Gorogoa），好评如潮。现在再来看，这款游戏仍旧当得起所有称赞。

这款游戏的精细程度极高，以至于用“慢工出细活”来形容它都有点太快了。它花费了7年的时间才推出正式版游戏，游戏时长仅有两三个小时——但是却物超所值。

人们对解谜游戏最基本的期许是提供有趣的谜题，《画中世界》当然做到了这一点。在游戏中，玩家最多可以拥有4副画面，这4副画面打破了时间与空间。春雨与冬雪的两幅画卷或许在某一个时刻奇妙相接，因此转变为一个全新的世界。解谜游戏都具备巧思，《画中世界》的独特之处在于，它将巧思融入了精细的画面之中，玩法、画面、叙事融为一体，呈现出一种独特的美感。

画幅之间存在着关联

经过拼接，几幅画会成为一个整体

《Gris》也很美，但在游玩的乐趣上稍逊半筹；《Baba Is You》的巧思尤有过之，却也没有绝佳的艺术表现。它们都是我很喜欢的游戏，但不得不说，《画中世界》提供了最好的两小时体验。

当然，也仅限两小时。以玩家对电子游戏游玩时长的期待来说，两小时有些太短暂了。让我们假设作者在制作过程中并没有大量摸鱼，或许是游戏的玩法与插图的绘制确实耗费心神——或多或少，我仍然能从游戏的中后期感受到一种后继乏力的感觉。当然，也许这种能给给予人冲击力的游戏也只适合较短时间的游玩，才能保持初见的惊艳感。毕竟，我们谁也没有玩过能玩10个小时的《画中世界》。

现在，游戏在Steam打折，售价为30元——你可以说只够玩两三个小时的游戏卖30有点儿贵，但《画中世界》却绝对超值。

store.steampowered.com/widget/557600/

张耀：《奥日与黑暗森林》（多平台）

关键词：横版跳跃、精美画风、难度适中

一句话推荐：2D横版跳跃界的大作。

数天前，Moon Studio公布了《精灵与萤火意志》的大量新信息，相比系列前作，这款游戏的规模和系统都会得到全面进化。我这才想起，前作《奥日与黑暗森林》（Ori and the Blind Forest）还好好地躺在我的Switch里。

《奥日与黑暗森林》Switch版刚发售时我就买了，当时只觉得是一款不错的平台跳跃游戏，在某次放下后便没有再碰。这两天我用主机模式重新游玩后，才发现它的正确打开方式是在大屏幕上玩，甚至觉得之前用掌机模式玩有点“暴殄天物”。游戏里的画面如油画般精美，远处窸窸摇动的树叶和潺潺流水，都得在大屏幕上才能得到最好的感受。

虽然《奥日与黑暗森林》是2015年发售的游戏，但即使放到今天，它依然能凭借美丽的画面、精巧的关卡以及契合背景的音乐，成为银河恶魔城游戏中不可多得的佳作。在难度上，它是硬核且有挑战性的，绝对不要被它的清新画风给骗了。另一方面，游戏也通过自由放置存档点（当然是有消耗的），添加“容易”难度选项这些措施保证了轻度玩家的游玩体验，最大程度地降低了门槛。

赏心悦目的画面

相比战斗，游戏中的平台跳跃部分比重更大

至于剧情，虽然游戏的剧情部分占比不多，但是开篇十来分钟的故事已经足够成为亮点。从主角被遗弃的悲惨，到被养父收养的温馨，再到养父死去后主角孤身冒险的悲壮，一路玩下来如同欣赏了一部可互动的动画短片。这让我想起了皮克斯的动画《飞屋环游记》，开篇就讲述了老人和妻子从相识到阴阳相隔的故事，十分动人，这款游戏也给了我类似的感觉。

《奥日与黑暗森林》兼具艺术性和可玩性，它让我明白了2D横版跳跃游戏也能有不输大作的体验。游戏的续作即将在3月11日发售，在此之前重温一下本作也是极好的。

森林异变前后的色调差别非常大，主角抱着食物回家路上闪过与养父的回忆，催人泪下

store.steampowered.com/widget/261570/

池骋：《罗曼圣诞探案集》（Steam）

关键词：推理解谜、文字冒险、经典玩法、画风精致

一句话推荐：暴风雪山庄的设定无论什么时候都很迷人！

“暴风雪山庄”是推理作品中的一个经典设定，指的是若干人聚集在一个相对封闭的空间内，因为某些原因既不能离开也无法跟外界取得联系，在这种情况下，人们又一个接一个地遇害——凶手可能是人群中的一个，也有可能是藏在这个空间里的人。我特别喜欢这个设定，因为它给人的压迫感是最强的：不知道下一个是谁，不知道下一个什么时候遇害，无论如何都无法阻止案件的发生。

国产推理游戏《罗曼圣诞探案》就运用了这个经典设定。故事发生在一个架空的兽人国度，这些小动物包括狼、兔子、猫、鬣狗等等，还有龙……这些兽人在圣诞节前夜因为各种各样的原因聚集在一间小酒馆内，而外面风雪大作，所有人都无法离开。案件就是在这样的环境里接连发生的。

是否“本格推理”我不好判断，但剧情确实有意思

游戏的开端其实有点难熬。玩家作为侦探罗曼进入酒馆后，认识了酒馆里的几个人，迎头就来了一道情境推理题……因为对玩法不太熟，加上推理题的描绘十分抽象，所以这些题目我做得相当潦草。但在人物相继出场，有了足够的剧情铺垫后，游戏体验就变得顺畅多了。要知道登场的人物足足有13个，各有各的模样、背景和性格，要在短时间内掌握每个人的情况并不是容易的——游戏在这一点上的引导可以说做得相当成功。

和普通推理作品的进程类似，看起来没有什么联系的众人，其实在暗地里有着各种各样交织的故事线，他们之间的纠葛随着剧情的推进——也就是接连死亡或受伤——逐渐浮出了水面。

死状还挺骇人的……

推理游戏的玩法就那么些，《罗曼圣诞探案集》也不例外，无外乎就是搜查现场、搜集证物和证言、在推理的时候将证据像扑克牌一样一张一张地打出……但它还是有了一些不错的创新，引入了包括嗅探、塔罗、轮盘、筹码在内的辅助推理系统。听起来复杂，其实玩起来非常简洁明了。

至于推理本身，从前期的3个案件来看，没有太大的难度，甚至悬念也不太多。这可能是这个类型的推理游戏的一个共同的问题，它很难真的出一个超级复杂的案件——受限于玩法的制约和情境的展示，它能够给玩家的引导是远远不够的。

作为狼人的侦探所独有的“嗅探时间”就对搜证有着不小的帮助

游戏总共有5个原创推理谜题，流程不算长但也不短，感觉是“正好够玩”的程度。我玩了5个小时，流程刚刚过半。说实话我都没有感觉到我已经花了这么长的时间了，说明它的沉浸感真的不错……Steam上售价32元，我好像还是打折的时候入的？买不了吃亏买不了上当！不说了我去接着玩了！

store.steampowered.com/widget/926340/

牛旭：《人类：一败涂地》（多平台）

关键词：欢乐、多人、合作、解谜、物理、冒险、内容丰富

一句话推荐：有更多模组支持，就有更多新鲜感。

距离《人类：一败涂地》（Human: Fall Flat）发售已经过去接近4年，与之同期发售的许多游戏都已经快“凉了”，它还仍旧保持着旺盛的生命力。究其原因，去年4月上线的创意工坊功不可没。

当有限的关卡更新无法满足玩家无止境的探索欲后，开发商No Brakes Games决定把创造乐趣的工具交给玩家。去年4月初，《人类：一败涂地》的创意工坊上线还没多久，大量带着人们熟悉的模因的皮肤，以及设计精致的地图就已经纷至沓来。10个月过去后的今天，《人类：一败涂地》的创意工坊里增添了更多作品，让这款售价不到50元的游戏变得更加精彩，也更物超所值。

或许你会心生疑问，一群身体像是橡皮、走路时会浑身乱颤的小人，爬个墙搭木头能变出多少花样？这个问题似乎连开发者也没给出很精彩的答案（官方地图貌似还是老一套），但是在模组制作者手中，《人类：一败涂地》几乎变得万能起来。

“有光剑还要替身干什么”

通过安装《浪味仙·极限巅峰：顶点》这款雪地主题模组，玩家可以像《极限巅峰》那样，在雪山里使用滑板、滑雪摩托甚至滑翔伞挑战极限运动。当然，夺取更高分数显然不代表全部乐趣，和三五好友跳进“茶杯圈”里，顺着滑梯一路前行，或者只是看着被雪地摩托拖走的朋友傻笑，也同样充满乐趣。

雪地摩托的油门在角色裆部，需要靠碰撞推动，实在让人难以掌握

就像是一些大型游乐设施里的项目一样，你只需要滑下去，当然，“茶杯圈”有概率翻车

在雪地里滑翔只是乐趣的一部分。另一个叫做《奇异终焉》的模组号称自带70%的硬核谜题，而且不是原作中强调的那种以物理互动为主的谜题，是更加烧脑的图形、文字解谜，在这个模组的评论区里，许多人被这款模组的两位制作者所折服。

不仅能提供精致的解谜内容，同样是这两位制作者上传的《奇异游乐场》模组在保留部分解谜内容的同时，更强调多人娱乐。玩家可以和好友一起踢足球，或者进行《人类：一败涂地》式的小规模“大逃杀”。

我对解谜并不在行，只能看着截点图

跟踪摄像头、计分板、场地灯光......足球场还原比较到位。足球被设置成不能用手抓，不难想象到多人游戏时玩家们为了抢球会打成什么样子

《人类：一败涂地》的创意工坊内容当然还不止这些。玩家可以借助模组进行光剑对决、探索外太空秘密基地，甚至在“迪厅”里看几个人高的初音跳一曲《极乐净土》……这还不算完。

No Brakes Games是积极支持玩家自制模组的。从去年开始，他们就在Steam平台上举办创意工坊大赛，以激励玩家在创意工坊里制作有趣味的地图，一些质量优秀的关卡还有机会被收录到官方游戏中。好像制作地图本身也不是很困难，官方还提供了相应的教程。

真的是字面意义上的“几个人高”

所以，假如你有几个笑点不高，又乐于胡闹的朋友，不妨叫他们也来试试这些模组，那些奇怪的地图真的乐趣横生。当然，借这个机会重新回归《人类：一败涂地》本体也不错。

store.steampowered.com/widget/477160/

陈静：《饥饿茶会》（Steam）

关键词：黑暗童话、解谜、简短、免费

一句话推荐：如何避免在茶会上被当成食物？

《饥饿茶会》（Hungry Tea Party）是一个灵感来源于《爱丽丝梦游仙境》的轻解谜游戏。流程非常简短，每周目时间只有5至10分钟，达成全部5个结局（其中只有一个是真结局）肯定也花不了一小时。

游戏情节非常简单：某天主人公收到一封奇妙的邀请函，参加一场怪异的茶会。他唯一能做的事儿就是和爱丽丝、兔子和疯帽匠聊天，并且时刻注意他们的心情，既不能不高兴，也不能太高兴——不高兴，他们会离开餐桌；太高兴，主角就变成了菜……

《饥饿茶会》还没有中文版，但它其实也不需要语言支持

结局文字透露着一股子中二劲

《饥饿茶会》的玩法和剧情都很平庸，值得体验之处首先是它的演出方式，全程几乎没有文字对白（除了几个“or”之外），而是通过图标和气泡来表现。起初玩家可能需要适应一下，不过习惯后就会觉得它十分符合游戏整体氛围。

其次是美术，涂鸦卡通风格的画面和颜色把“爱丽丝”这个黑暗童话主题表现得相当不错，这也是作者Number 7一直以来的特色，他的前两部作品《こわいへや》和《夢もすがら花嵐》也是如此。与此同时，这位作者还相当喜欢在画面中添加设计元素，假如玩家仔细寻找，或许能发现许多与剧情相关（或者无关）的提示。

对话靠图标和气泡表现

作者Number 7另一部作品《 夢もすがら花嵐》

《饥饿茶会》的几个结局都透着点儿日系中二，不过从真结局动画中，大致能猜到这仍然是个“治愈系”的故事。尽管自己尝试出真结局并不难，但作者还是在游戏主页上直接给出了通往真结局的选项。

总而言之，《饥饿茶会》不需要特地花时间去关注，却也是一个不错的小品游戏。目前它在Steam上可以免费体验，如果你喜欢这类画风，不妨试试。

store.steampowered.com/widget/1242620/

李应初：《丸子与银河龙》（Steam）

关键词：电波系、视觉Galgame、失忆少女与宇宙

一句话推荐：没有猜忌，也无关风月，和丸子一起在银河里寻找最棒的宝藏吧！

少女驾驶着小小的飞船在宇宙中遨游着，身边是一只不停地叫着“好饿好饿”的龙和一头名叫“备用食料”的小猪。她们刚刚在一个废弃的行星上找到了价值连城的宝藏，正准备挂上银河拍卖换个好价钱。

鳄鱼模样的人在视频那端大喊大叫，看起来像是她们的老板。少女大笑着挂断了电话，拿出了一张被烧去一半的照片——照片上是年幼的自己和面目模糊的母亲。

说实话，女主这双死鱼眼是这款游戏最初吸引我的原因

“银河拍卖”

“对于我是被这个人生下来这件事情，我还是很惊讶的。”

“虽然记不起来了，但这也是属于我一个人的藏宝图啦。”

深邃的宇宙里到处都有危险的东西。吞食星球的、名叫“努多”的鲸鱼和毁灭世界的无心者每一刻都在逼近少女和她的龙，但那不正是最棒的冒险嘛！

驾驶着可怕飞船的、来自隔壁银河的侵略者

孤独的银河龙找到了沦为奴隶的小女孩，和她作了一个奇怪的约定

《丸子与银河龙》（マルコと銀河竜）讲述了一位钢琴天才少女被宇宙人拐卖成为奴隶，被奇怪的鳄鱼人老大培养成宇宙窃贼，与饿着肚子的银河龙成为朋友，最后为了寻找母亲回到地球的故事。

在如今，你已经很难看到一款毫无恋爱要素的Galgame了——青涩的少年、熟悉的校舍、夏日的烟火和甜甜的爱情是许多玩家钟爱Galgame的理由之一，好看的可攻略男性和女性往往是吸引玩家购买游戏的重要原因。

但是《丸子与银河龙》却放弃了这一点。不渲染拖泥带水的爱情，甚至没有仔细刻画人与龙之间奇怪的友情。主角们只是吵吵闹闹地在宇宙里折腾着，用各种无厘头的方式解决问题，不断地用各种用力很猛的梗让你会心一笑，最后在猝不及防的地方配合BGM来上一段快节奏的催泪攻势，最后在又在吵吵闹闹的日常里走到了尾声。

每次进入冒险模式，就会变成这样的画风

银河电视台的地球人专题节目

作为一款视觉小说，《丸子与银河龙》全程只有一个选项分支和两场战斗，玩家花上六七小时的游戏时间，就可以看上一场毫无尿点的长电影，实在是一种爽快的体验。游戏的配音和配乐十分优秀，画面表现形势多样——它就像一个漂浮在银河里的放映厅，有着不知从何处来的不稳定电波和吵闹的、种族各异的观众，手臂是喷火器的Sadness星服务生走到旁边，将写着“LOVE”的咖啡递到你的手中。

《丸子与银河龙》在国区的售价远低于日区。大量CG带来的高成本没有体现在除日区之外的价格上，实在是过于良心。目前版本的官中还存在一些错别字，不过基本不影响理解本意。

没有猜忌，也无关风月，和丸子一起在银河里寻找最棒的宝藏吧！

丸子和她的银河龙

store.steampowered.com/widget/1202540/

被飞儿乐队踢走的主唱，时隔4年终于翻身了

今年的跨年晚会，和往年有些许不同。

没有翻车现场，也没有各种流量乱炖局面，倒显得有几分无趣了。

果然，现在的晚会越来越枯燥乏味了。

不过，少了翻车现场的晚会，才是最考验人的。

因为我就要在平平无奇的演出中，找到亮点。

纵观大大小小的晚会，有大咖云集的，也有玩技术流的，还有走情怀的。

其中，台湾桃园的跨年晚会，就狠狠地刷了一波情怀。

2021年12月31日晚，飞儿乐团前主唱詹雯婷现身“MEET遇见桃园跨年演唱会”现场，连唱四首金曲。

特别让人惊喜的是，除了新专辑中的两首新歌以外，詹雯婷还演唱了《Lydia》和《月牙湾》这两首经典老歌。

当熟悉的旋律响起，詹雯婷刚一开口，我不禁感叹：青春回来了。

特别是詹雯婷开口唱《Lydia》的那一瞬间，我甚至开始恍惚，差点以为曾经的飞儿乐团回来了。

不知不觉，詹雯婷已经退团四年了。

这几年来，围绕在她与飞儿乐团身上的争议很多。

甚至在她刚离开飞儿乐团那会儿，不少人说她落魄了，过气了，可事实真是这样的吗？

最近，詹雯婷携新专辑归来。

一个肉眼可见的变化：她更自信了。

曾经她的标签，只是乐队主唱。

而现在，她成长为一个成熟的独立音乐人。

她终于用4年时间，打了一场漂亮的翻身仗。

1

跨年晚会的现场，风很大，温度很低。

詹雯婷一共唱了四首歌曲，虽然话筒吃音很明显，但丝毫不影响她的live实力。

即使是这样的环境之下，从她现场表现来看依旧瑕不掩瑜，并且能听出她独有的气音。

詹雯婷的唱功，从飞儿乐团时期的歌曲中，就能窥知一二。

想必大家都曾在KTV唱过飞儿乐团的歌，有多难唱无需多言。

特别是这次詹雯婷唱的这首《Lydia》，很多人到最后不是高音上不去，就是唱到快断气。

这首歌发行于2004年，收录于同名专辑《飞儿乐团》中。

也是除了《我们的爱》以外，我最喜欢唱的一首经典老歌。

Lydia是詹雯婷的一个朋友，她本乐观开朗，但因为感情的失败而消极萎靡。

飞儿乐团为了安慰她，写了这首歌，没想到爆红出圈。

当年，飞儿乐团也凭借这首神曲，一举斩获多个音乐大奖。

如今再听到Faye唱起这首歌曲，我的心里颇有感慨。

虽说Faye已经退团四年了，也早与新的飞儿乐团井水不犯河水。

但只要一听到她的声音，内心还是忍不住一阵唏嘘。

有些歌，仿佛带有詹雯婷的DNA一样，已经深深地刻在了骨子里。

只有她唱，才能唱出该有的味道。

飞儿乐团的那些经典，只有Faye唱，才是原唱。

其他任何人唱，都像是在翻唱。

“一开口味就对了”，“还得飞开口”……

看着这些评论，终于知道为什么大家对于“飞儿乐团”那么有情怀了。

2003年到2007年之间，好歌不断。

这些旋律不仅仅是歌手的宝藏，更承载着无数人的青春回忆。

无论多少年以后，再听这首歌，那些记忆中的画面，都会清晰地浮现。

所谓情怀，皆存于心。

2

除了《Lydia》，詹雯婷还唱了月牙湾。

特别搞笑的是詹雯婷唱完前三首歌曲后，径直走下台。

过了几秒钟，反应过来还有一首歌没唱。

歪着头走回舞台中间：“我们还有一首哎，忘了忘了。”

虽然Faye看着有点呆呆的，唱起歌可不迷糊。

《月牙湾》音乐响起，詹雯婷一开口，瞬间气场全开。

这是飞儿乐团2007年发行的歌曲，歌曲意境取自即将消失的敦煌奇观月牙泉。

是谁的心啊

孤单地留下

他还好吗

我多想爱他

作词人用即将消失的景观和消失的爱情做对比，希望大家勇敢追爱，珍惜眼前人。

这首歌意境很美，旋律也很温婉，但也并不好唱。

难就难在对气息的把握，即使你有Faye的高音，但不一定有她那浑厚的气息。

经典歌曲，总是很轻易地勾起人们美好的回忆。

詹雯婷对很多飞儿乐团的老歌迷来说，是不可言说的遗憾。

只要她声音响起，就会提醒我们有些事情变了，再也回不去了。

虽然Faye与新飞儿乐团各自都开始了新的发展，但是对于老粉来说。

我们记忆中的那个“飞儿乐团”再也没有了。

这几年，Faye虽脱离了团体，却从没有停止前进的脚步。

2021年12月30日，詹雯婷发行了第二张原创个人专辑《在云彩上跳舞叽叽喳喳》。

3

《在云彩上跳舞叽叽喳喳》是詹雯婷时隔四年的回归之作。

这张专辑也延续 了上一张《小太空》的风格，继续着眼于电子舞曲和世界音乐的核心元素。

只不过，这些詹雯婷更加大胆，更天马行空。

有网友听出了这张专辑的黑化感，甚至评价她是：钮祜禄·雯婷（出自甄嬛传的梗）

光听这张专辑的名字，我其实觉得有点无厘头。

但实际上，这张专辑里的歌曲，就像名字一样，听完有种在云彩舞蹈的迷醉感。

本次，詹雯婷在跨晚上唱的《焚风》《咏爱》就出自这张专辑。

从曲风上来听，这张专辑充满了实验性。

电子、异域，再加上詹雯婷很有辨识度的音色，令人惊艳无比。

不少人表示，听完这张专辑，发现詹雯婷有当神婆的潜质。

更有人直接夸赞：“这不就是金曲奖的声音吗？”

确实，无论是《融雪》还是《煮沙》，都有很强的世界音乐风格。

特别是《融雪》的前奏，听完直接嗨爆。

但即便詹雯婷这张专辑制作水准很高，也花费了很大的心血。

不得不承认，这专辑中的每首歌，都很高级。

但我还是得说，歌曲的旋律是硬伤。

相比于曾经“飞儿乐团”音乐性与流行性兼顾，詹雯婷新歌的可唱性很低。

所以对大众来说，接受起来难免有些吃力。

脱离了飞儿乐团的Faye，就像一只疲惫而漫无目标的鸟儿一样。

她可以飞到自己想去的任何地方，但却很难再触及到云端那样的高度。

出道即巅峰的飞儿乐团，在那个神仙打架的年代能够突出重围，脱颖而出，除了稳扎稳打的实力，还有团队成员之间的配合。

一加一大于二，说的就是他们。

2018年，詹雯婷宣布退出飞儿乐团。

之后这几年，虽然已经发行了两张个人创作专辑，但始终很难再达到曾经的火爆程度。

而那边的新飞儿乐团，新主唱虽唱功不错，但总觉得味变了，难以激起更大水花。

说到底，人都是念旧的。

飞儿乐团的无论是解体还是重组，无论是个人还是团队，都是双损的局面。

我不想拉踩或吹捧任何一方，因为这根本没有意义，天下本就没有不散的宴席。

即使是咱们这些再普通不过的勤恳打工人，也有说辞就辞工作的“撂挑子”时候。

就更别说被围困在娱乐圈利益纠葛中的这些音乐组合了。

“他走了你可以把梦留下，总有一个地方等待爱飞翔”，不曾想歌词竟照进了现实。

合得来就做，合不来就散，这很正常，所以没必要纠结那些木已成舟的事情。

只希望詹雯婷开始崭新音乐之路时，也能多唱一唱曾经的老歌。

虽然飞儿乐团早已分崩离析，变了模样。

但我们再听到Faye唱起曾经的老歌时，内心瞬间涌进满满的感动。

有些人是回不去了，但歌却依然在，只是被尘封在记忆中。

而Faye就是打开记忆闸门的钥匙，只要她的声音响起。

回忆便像滔滔江水，翻涌而出。

她永远是我心中无可取代的回忆杀女声。

无主之地的癫狂与太空西部情怀

大枪、狂徒、赏金猎人与漫天黄沙的边境星球。虽然一提到《无主之地》的剧情元素，我们最先想到的还是那些无厘头的搞笑内容，但这并不代表它的故事和背景设定就随便糊弄人了事。相反，在它疯癫的表面之下，其实埋藏着十分丰富完善的世界观。

虽然看着很胡闹，但该有的剧情元素还是有的

作为一个强调战斗与装备驱动的系列，其系列作品都是构建在一个太空科幻主题的世界观下的。但它与常见的、诸如太空歌剧这类风格有着明显的不同，里头的剧情、人物和叙事基调是吸收自另一种主题作为灵感源泉的。所以在《无主之地 3》即将发售之际，我也打算来聊一聊影响这个系列的一些理念。

不过在开始之前，首先我们要在这里解开一个多年来被不少人所误解的事情：《无主之地》系列并非后启示录、或者说废土题材。

启示录很好理解 —— 世界末日。而「后启示录」的核心自然就是展现在经历了一场毁天灭地的战争或自然灾难后，随着文明崩塌而形成的末世。在这个世界降临之前的社会体制早已不复存在，生态环境往往遭到毁灭性打击，而生物链也因此而进入一个混乱、仰仗暴力来维持生命的循环中。

简而言之，废土作品多数都是以带有对往日的追思，强调「过去」的美好与「现在」的末日形成的反差。

不一定要整个世界毁灭，潜行者这种局部地区废土化也能成立

而无主之地里头除了任何动作游戏都有的以暴制暴外，丝毫找不到多少上述这些玩意儿。是的，它很「废」—— 在潘多拉星球上有凶狠的怪物（还不是变异的），有各种悍匪和邪恶组织（但都是外来的），也满足了蛮横混乱的环境（压根就自找的）；也很土 —— 荒漠地区是挺多的，但绿化做得不好的游戏比比皆是。

所以，虽然可以说视觉上有稍微向废土鼻祖《疯狂麦克斯》致敬的意图，但千万别再把这个系列归纳于末世题材游戏了。真正支持起系列故事核心，对其世界观塑造形成关键影响的，其实是另一种相对来说没那么热门的文学流派：太空西部。

牛仔上天

太空西部这个概念起源自早期的纸浆文学。作为上世纪 30 年代盛行一时的「地摊杂志」，这种以追求让读者、作者与杂志社同时爽到的文学形式诞生了许多有趣的创作流派。

在无数建立与无穷星海的科幻故事里，有着许多种形式的分支：或是如同《星球大战》那种欧洲骑士情怀下的太空歌剧；要么也可能是如同《太空堡垒卡拉狄加》这类充满悬疑色彩的星际航海故事。

而太空西部则就如同它的名称一样浅显易懂。它通常指的是在科幻小说、尤其是太空科幻作品里加入西部主题或是精神。故事基本上围绕着一个性格自由奔放的主角，驾驶着星际飞船在宇宙中冒险。剧情和背景设定往往十分突出无法无天的边境地带、不被人所知的神秘宙域和惊险又充满浪漫气息的冒险情怀。

对冒险的向往是每个人或多或少都会拥有的

早期的太空西部为了强调这种主题（怕读者看不懂），出场人物在造型方面往往也是和传统西部故事无异的牛仔打扮，甚至还有不少骑着机械马的情况出现。

如果要我指出一个对国人来说，最具有代表性的典型太空西部产物，那应该就要属小时候曾经风靡一时的动画片：《布雷斯塔警长》(BraveStarr）。或者我这么说会应该更具体些 ——「熊的力量、鹰的眼睛、狼的耳朵、豹的速度和鱼的记忆！」

这部经典的动画长片符合了最刻板印象的太空西部元素。比如仍旧以德克萨斯作为名称的殖民星球，能够变形的机器马和身手不凡的牛仔主角等等。动画长达 65 集，引进到国内后也曾影响了一代人，可惜在第一季完结的次年制作公司 Filmation 就宣布倒闭了。

话说回来主角其实是印第安血统

关于这个奇怪流派的诞生其实也不算难以理解。太空科幻很流行，西部牛仔也很受欢迎，那么 1 1=2 肯定能大卖了。

有趣的是，最初记载的太空西部英雄形象以及故事的创作者是一位女性：C.L.Moore。她同时也是欧美最早的女性科幻作家之一，在超级英雄漫画与恐怖漫画双双没落的 40～50 年代，以她笔下 Northwest Smith 为首的一众太空牛仔形象自然就成了市场抢手货。

随着时代的推进，西部文学开始逐渐衰败，但其核心的精神却因其对美国历史的代表性而长存。太空西部在这个时期也经历了变迁，慢慢从直白的牛仔未来换皮版本，渐变为拥有了自己独树一帜的表现形式。

刻板印象的牛仔基本上不复存在了。对于太空西部主题的创作来说，留下来的基础是蛮横边境、不屈的冒险精神以及未知世界的探索。当然，如果能在视觉元素或是词汇设定上致敬西部片那就更酷了。

日本也一度流行过太空西部，游戏也有着像荒野兵器这样的知名作品

以 80 年代经典科幻电影《异形 2》为例。这部科幻片详细描述了一个标准的太空西部事件 —— 在某个偏远行星上的殖民者因外星生物袭击而失踪，一群太空陆战队员被召集并开始调查。如何？把上述名词换成「边境、牧农、印第安土著和游骑兵」是不是就成为了味道颇正的西部垦荒剧了。

当然，《异形 2》的创作也受到了包括越战和传统恐怖片范式等诸多主题元素的影响。不过从这个概念的转换我们也可以看到，这种经典的剧情模式不论是刻意还是巧合，都是来自于欧美对西部题材的一种延续。

有时候，这种对未知疆土进发的精神也适用于「航海」。所以在风格的区分上，太空西部最关键的还是要体现出那种蛮荒艰苦的环境，混乱的社会局面与危险的外来物种这些元素。

随着《星际迷航》等作品的出现，可以看到这种融合几乎根植于所有叫得上名号的经典太空科幻中。由于在 80 年代之前大众对西部题材一定程度上的厌倦，不论创作者是否受到了这类风格的影响，这个时期多数还是直接把它归纳到进深空探险的主题里。

不再滥用牛仔造型后，太空西部确实有些容易跟宇宙航海主题混淆

直到 2002 年，一部名为《萤火虫》（Firefly）的 14 集科幻剧集上映后，现代的太空西部题材才真正有了一个范式。这部剧在播出时不太被看好，在播放到 11 集左右就遭到停播。但随着时间推移，它的价值很快就被人们所挖掘出来，并在科幻迷心目中的地位越来越高。

《萤火虫》的背景同样是在未来，人类开始进行深空殖民的时代。为了管理各个殖民星球，世界上仅存的两大文明：美国和中国组成了一个星际联盟，宣布所有的行星都必须归于他们统治之下。这个决定导致了人类之间的内战，最终的结果是战败的独立派人士开始远离联盟所管辖的星域并向外扩张。

故事的主视角聚焦在一艘名为「宁静号」的太空船上，以其展开的一系列冒险向观众揭露开整个庞大的世界观背景。在这个一度发生过内战的宇宙里形成了独特的人文环境，处在联盟管辖中的社会与边缘地区的括荒者之前形成了强烈的对比，是一部将西部文化精神与太空科幻完美结合在一起的佳作。

由于设定，该剧大量使用中文也成为其独特的元素之一

随着剧集人气的高涨，后来还专门为其拍摄了电影版《冲出宁静号》。本片的角色全部都是剧集原班人马，曾获 2003 年艾美奖「影集类最佳视觉特效」，算是为中途被砍的剧集做了一个收尾。

不要相信藏宝图

西部故事最青睐的时间背景有两种：要么是美国政府刚开始推行西进运动，人们纷纷踏入蛮横之地寻求「美国梦」的时期；或者是描述西部括荒的尾声，展现这个神奇年代黄昏岁月的故事 —— 比如我们最熟悉的《荒野大镖客》。

《无主之地》初代可以视为前一种类型的再创作。如果直接使用游戏的英文原标题，可能故事背景就会更加好理解一些。「边疆」（Borderlands）的含义简单明了，就是告诉玩家这个游戏的舞台是远离文明社会的边境地带。

因此，在无主之地的世界观里，首先就需要一个能够与这个边境地带形成对比的存在。游戏的背景发生在遥远的未来，一个人类早已征服宇宙，在各大行星上展开殖民运动的时代。靠着强大无比的科技力量，即便是生老病死也能够靠着各种尖端技术扭转。

无主的世界观其实人们基本上是衣食无忧的（只是容易丢了小命）

然而，越是向着浩瀚星海前进，越是能明白人类在宇宙中的渺小。随着被开采发展的星球增多，许多现有科技也无法理解的事物也在不断挑战人类的极限。比如外星人遗迹、比如魔女等等。

在带领人类进行殖民扩张的时代，地位类似于其它科幻作品里常见的集权机构 ——「中央政府」还拥有着管辖与统领各地区的功能。但随着探索领域的不断延伸，以及各个企业力量的增强，中央政府也逐渐失去了领导作用并在不久后宣布垮台。

从这场变革中趁机夺取了大量利益的「公司」，真正成为了取代国家概念的存在。他们的业务往往有着跨星球级别的范围，在商业、医学到军事等各个领域都有着强大的力量与资源。各个公司之间不断持续着明争暗斗，并疯狂地向未开发的星球派出考察队与雇佣兵以期能先一步超越对手。

你在游戏里的武器就是来自于各大公司的产品

其中一家阿特拉斯公司（Atlas）在某个星球的勘探过程中，发现了一个埋藏着大量先进外星科技的古代遗迹。这次发现让他们迅速从一家排行靠后的小公司晋升到龙头企业。于是导致其它公司也开始以寻找外星科技作为主要目标。

最后，一家名为达尔（Dahl）的武器生产商在名为潘多拉（Pandora）的边境行星上发现了一种「镒元素」（Eridium）的物质。他们认为这种新物质有着很大的潜力，于是便使用了无偿的囚犯劳工进行开采。而一些殖民者也开始在此地定居，以期能得到一夜暴富的机遇，或是在这里寻求不受约束的生活。

然而很快随着矿脉的枯竭，人们发现这里并没有更多值得逗留的东西了。潘多拉是个危险、充满了无数致命危险的荒芜之地。尤其是在来到这里 7 个地球年后，由于慢速轨道运行而迟迟到来的春天，让无数栖息此地的凶猛怪物从冬眠中醒来，摧毁了许多公司与殖民者所建立的营地。

随着大公司撤资，许多被充当劳动力的犯人被丢弃在星球上，使得潘多拉行星变得更加致命。几乎每天都有人在枪炮、利爪与恶劣自然环境下死去。

潘多拉的混乱纯属是一堆大公司留下的烂摊子

但即便如此，这里仍旧是宇宙中向往着冒险与刺激，不愿意在文明秩序下碌碌无为一生的人聚集的场所。

在游戏主线开始时，潘多拉已经是个臭名昭著的罪恶之地了。但是随着外星技术被发现的流言开始传播后，许多亡命之徒也纷纷来到这里寻找宝藏。

初代是个非常典型的寻宝故事。虽然有详细庞大的科幻背景，有许多阴谋论和奇奇怪怪的个性角色，但它本质上就是个宝物猎人历险记。和许多西部故事一样，大背景就是个无法无天的偏远地区，而玩家在这里慢慢打响自己的名声，经历了一系列事件后最终找到宝藏埋藏的地点。

玩家的身份是一位有着特殊身份（依你所选角色而定）的赏金猎人。不过既然是主角，自然就有着天选之子的体质 —— 刚下车，你头脑里就突然出现了一个天使，开始引导你去打怪升级捡大枪。顺便找那个肯定是骗人的宝藏。

初代演出又尬又屎，反倒成了一大特色

而你的敌人分为三种，且同样都是这类题材的常客：居住在星球当地的土著与野兽、拉帮结伙占山为王的各路盗匪、以及代表着与边境居民对立面的「公司」或官方组织。作为标准到有些刻板的反派现象，这三种敌人主要分类几乎能在所有虚构西部故事里找到对应原型。

尤其是代表着权威与控制欲的大型企业，在《无主之地 2》里作为贯穿全程的关键元素，始终随着故事进程在扮演着大恶人的角色。

流于俗套的续作故事

如果说初代背景是类似西进运动的鼎盛时期，讲述了勇敢冒险者在殖民者帮助下功成名就的故事，那么续作就是括荒时代后期的科幻版本了。

随着初代玩家所能扮演的 4 个赏金猎人 —— 罗兰、莫迪凯、莉莉丝和布里克在「天使」的引导下找到古代外星人的宝库后，他们发现这一切（果然）不过只是场骗局。在保存着所谓古老科技与财宝的金库里，只有一个名为「毁灭者」的怪物，虽然赏金猎人合力将其击败，但却没能得到梦想中的宝藏。

潘多拉鸟不拉屎，一拉屎就是轰炸机般的灾难

不过，在之后他们发现随着金库被打开后，原本在这里已经被开采殆尽的珍贵矿产镒元素又再次蔓延开。这不仅让赏金猎人们决定留在潘多拉，帮助当地殖民者，也吸引来了新的威胁 —— 更多的强盗匪徒、各种雇佣兵组织、以及野心勃勃的大公司。

这次的主要对手来自于亥伯龙公司（Hyperion）。作为一家以注重准确性与杀伤力的武器公司（主要是狙击枪），人们对其更熟悉的产品其实是「NEW-U 站」（New-U Station） —— 能够帮助注册会员提供肉体再造功能的高科技医疗装置。

亥伯龙的主要收入来源也是遍布各地的复活服务。它会以每次收取使用者 7% 财产的费用，帮助所有注册会员高枕无忧的探索危险地区。而且它们完全不会对顾客挑剔，不管你是士兵警察还是强盗恶棍，甚至连与亥伯龙公司势不两立的人都可以使用。毕竟你的钱会帮助他们继续杀死你，而你死了之后还是得给他们钱......

注：该设定与实际剧情有所冲突，官方编剧后来仅将其视为笑料元素

随着镒元素的再次出现，亥伯龙抢先在潘多拉星球表面建立了许多基地，以开采运送这些珍贵矿物。他们甚至还在月球轨道上准备了一座「H」形的基地，以随时监控行星地表状况并传送部队进行空降打击。

在《无主之地 2》故事开始之前，亥伯龙高级员工帅哥杰克通过各种手段夺取了整个公司的权力，成为亥伯龙总裁。他宣布自己是潘多拉的统治者，计划用强硬手段将整个星球上的野蛮人 —— 不论是真正的强盗土匪还是普通的殖民者全部消灭。

顺便一提，在杰克（如今是帅哥杰克）接管了亥伯龙后，他还销毁并停止了公司另一个招牌产品，同时也是自己深恶痛绝的眼中钉 —— 小吵闹的生产线。

杰克夺权的故事发生于无主之地前传中

帅哥杰克收集镒元素除了用它制造武器之外，还有另一个更重要的目地，那便是用镒元素为另一个被发现的宝库钥匙进行充能。而既然有宝库，那么肯定就会吸引来寻宝者。于是《无主之地 2》的故事，便开始于玩家扮演的新任猎手来到此地寻找宝藏，顺便收拾邪恶反派。

怂恿、欺骗或是直接胁迫底层的人群去完成各种危险的工作，在发现有利可图后又立刻夺走他们的劳动成果。这种代表着邪恶的资本家形象总是在文学作品里屡见不鲜。而殖民者与手段强硬的公司或政府机构之间的冲突，也是许多描写后西部时代作品里的核心。

严格来说，虽然整个系列的世界观背景都属于标准的太空西部主题，但只有初代在氛围上比较能「达标」。

不论是续作还是前传，后来的无主之地系列为了扩展世界观，故事主线都更多聚焦于明显的善恶对立。只有一些设定和不太重要的支线细节里头，偶尔还能稍微找到点荒野游侠的味道。

初代其实和后来作品氛围是不太容易察觉的差异的

当然，故事怎么讲，对游戏来说仍然只是在体验时的添料、或是结束后的谈资。对于这个系列来说最关键的仍然还是好玩与否。只是不知道在时隔多年的《无主之地 3》里头，制作组还记不记得当初影响整个系列的西部情怀，而他们又将如何演绎接下来的故事。

结语

遗憾的是，太空西部在其它游戏作品里不算常见。至少在主流商业领域里，不是很容易找到像《无主之地》这么明显具有参考性的案例。但是，我们仍然能看到这个主题，对许多科幻游戏产生了非常深厚的影响。

比如暴雪的《星际争霸》，由于灵感来源于《异形 2》与《战锤 40K》，所以在战役模式里人类势力的早期故事氛围里，能很明显感受到那种边境居民遭遇外星生物袭击的恐慌感。

星际争霸初代一部份故事也有很典型的西部情结

人类势力的主角雷诺在早期剧情里的身份，是一位在偏远的玛尔萨拉行星上的本地执法官。他刚登场的关卡是十分标准的西部式桥段 —— 本地居民出现了奇怪的袭击事件（虫族），在雷诺与同伴的调查下发现了未知种族的入侵，最后合力抵抗并保护当地居民。

不过，如果你是要找这类主题里的其中一环、比如说「太空骑行」这个元素的话，倒是有更多游戏能够满足你的愿望。比如在《叛逆银河》（Rebel Galaxy）里头，驾驶着自己的飞船向着宇宙最后的疆域前进，遨游在危机四伏又充满着无尽自由空间的星海。

本来想说质量效应：仙女座也能算一个，然而......

老实说，个人认为《无主之地》这个系列的流程并不出彩，空洞的世界地图广阔但缺乏细节。不过玩家可不在意这些，毕竟人们关注的还是去哪儿杀谁拿了什么新武器做奖励，而它在任务期间各种笑料百出的疯癫扮演，足以弥补其重复率极高的任务玩法。

另一方面，就像前面所说的那样，除了在 10 月份即将发售的《天外世界》，如今的商业大作里头你很难找到味道那么纯正的太空西部作品了。所以《无主之地》系列即便不是特别喜欢刷刷刷的玩家，如果对这种奇特的西部片有兴趣的话，也是值得关注它的 —— 毕竟西部不仅仅只是牛仔。那带着点野蛮与残酷、同时又充满了对冒险精神的致命诱惑，才是它最大的魅力。

好几千买的白毫银针，怎么冲泡才不浪费？老茶客：5个细节很重要

丨本文由小陈茶事原创

丨首发于头条号：小陈茶事

丨作者：村姑陈

《1》

曾经看到过一个故事。

说的是战国时期，有一个善于配置防止皮肤冻裂膏药的人。

用现代的眼光来看，估计和护手霜的效果差不多。

他们祖祖辈辈都靠在水上漂洗丝絮为生，生活虽然清贫，但自给自足。

而被一个外乡人知道了后，花了大价钱买下秘方，以此献给吴国的帝王。

由于秘方在战争中发挥了重大作用，得到了吴王的赏赐。

原文写道：“能不龟手，一也；或以封，或不免于洴澼絖，则所用之异也。”

翻译过来就是说，同样是膏药，有的人靠它得到封赏，而有的人仅靠它生存。

真真是人比人，气死人。

但其实，任何一个东西，都有可能变成金子。

遗憾的是，很多人抱着金子却不自知，仍然过着穷日子。

可见，“物尽其用”的智慧，是无穷大的。

《2》

前两天，收到了一条茶友留言。

很简单，也很基础的问题：白毫银针该怎么冲泡？

但这个问题，不能简单地回答。

毕竟，白毫银针是白茶中王者般的存在，堪称头戴王冠的巨星，这种级别当然是不能随意对待。

再加上，茶圈内关于白毫银针的冲泡，争议不断。

所以，为了不让茶友们混乱，有必要来写一篇文章，以正视听。

第一，选择合适的茶具。

泡茶的茶具，五花八门，有玻璃杯、紫砂壶、陶瓷壶、盖碗等。

而在这些茶具中，最适合白茶，也是最适合白毫银针的，是白瓷盖碗。

主要原因在于，白瓷盖碗不吸香也不吸味，能让一泡茶汤的原汁原味得以真实地呈现。

并且，白毫银针的特点，就是“鲜、香、醇、爽”。

想要获得最佳的感官体验，当然是要选择能完整保留茶香和茶味的盖碗了。

否则，若是让紫砂壶上场，用粗大的毛孔吸收茶香和茶味。

那么，原本香气馥郁，层次丰富，汤感鲜爽的白毫银针，便难以突出自己的特色。

仿佛被蒙上了朦朦胧胧的面纱，说不清道不明，只剩下单一的茶味。

《3》

第二，选择合适的水质。

最常见的泡茶用水，有自来水、纯净水、矿泉水等。

在这其中，首先要排除掉自来水。

虽说自来水的取用很方便，打开家里的水龙头，就能获取。

为了净化水质，不少人家里还加装了净水器。

可实际上，经过净水器过滤的自来水，本质依旧没有改变。

净水器不过是过滤了水中的泥沙、大颗粒杂质等，却无法改变水的软硬度。

因此，如果是生活在一些水质较硬城市的朋友，用自来水泡茶，会大大影响茶味的表现。

保险起见，还是用纯净水更好。

纯净水，指的是几乎不含有杂质或细菌的水，又称为纯水或净水。

用来泡茶，是最好的选择，能够很好地反映出一泡茶原始的状态。

不会因为水中某些含量，影响到茶汤的味道和口感。

另外再科普个小知识，市面上出售的太空水、蒸馏水，也属于纯净水，同样适合泡茶。

《4》

第三，用沸水冲泡白毫银针。

泡茶时，关于水温有很多争议。

有人认为，白毫银针是嫩芽，不能用太烫的水冲泡，否则容易烫伤或者烫坏茶叶。

外界也有传言说，白毫银针要用温水冲泡。

潜移默化中，不明真相的小白们，相信了这样的说法。

结果泡出来的茶汤，无一例外，香气薄弱，汤水寡淡，根本无法体验出白毫银针真正的风采。

其实，大可以用沸水直接冲泡白毫银针。

俗话说，好茶不怕沸水烫。

换言之，经得起沸水冲泡的茶叶，才是好茶。

况且，白毫银针芽头上的白毫，具有很好的防水效果，唯沸水才能浸润。

在沸水的高温下，白毫大量脱落到茶汤里，其中所含有的茶氨酸，才能被我们喝进身体里。

由此可见，温水泡白毫银针，真真是一种极其浪费的行为。

《5》

第四，讲究正确的注水方式。

通常，在茶艺师所教授的泡茶视频当中，会看到她们把水壶高高拉起，再从高空往下注水。

这个动作，名叫“悬壶高冲”。

可是，到了实际操作起来，却发现并没有那么简单。

很多茶友效仿这种做法后，弄得茶桌上到处都是水渍，还不小心烫伤了自己。

事实证明，这种颇具表演和观赏性质的注水方式，不适合日常泡茶。

从实用角度来看，还是从低处注水更方便。

让壶嘴尽可能地靠近茶叶，不需要花费太多手臂的力气，持壶更稳。

注水的时候，还需要沿着盖碗打圈，画“の”字。

如此一来，能更快地浸润白毫银针干茶。

正如前面所说的，白毫有防水性，如果定点注水，干茶太轻就会漂浮起来，导致物质释放不足。

这种小细节，很容易被忽视，却对好茶的风味起到至关重要的作用。

《6》

第五，切勿闷泡。

初次喝白茶的朋友，刚开始喝白毫银针，往往会觉得它味道寡淡。

想当然地认为，既然味道不够，那就闷一闷吧。

闷泡了以后，能让物质更多地析出，茶味自然就足了。

殊不知，白毫银针的汤感，正是胜在鲜爽感。

不苦不涩，清甜爽口，香清甘活，才是好白茶的象征。

闷泡了以后，反而让茶多酚和咖啡碱过量析出，造成茶汤浓酽苦涩，茶氨酸的鲜甜感被大大掩盖，破坏了美感。

反观快出水，7-8秒倒出茶汤，就能让丰沛的内质合理析出。

茶汤中的茶氨酸、茶多酚和咖啡碱的物质比例，是合理的，是适中的。

这也是为什么，我们一直提倡“快出水”的根本原因。

响鼓不必重锤，好茶不必闷泡。

《7》

除了以上说的这些小窍门，还有一点很重要。

那就是，冲泡白毫银针的时候，千万不要用茶滤。

茶滤，是一种茶桌上常见的工具。

架在公道杯上，能起到过滤碎茶的作用，还原茶汤的纯净澄澈。

但是，在白毫银针身上，却是一种浪费。

为了阻隔碎茶，茶滤的滤网通常是比较细密的。

所以，它不仅会挡住碎茶，也会挡住白毫。

如果那些白毫被茶滤阻拦，导致它们没有悉数掉落到茶汤里，那便是莫大的浪费！

要知道，白茶的精髓之处，就在于白毫。

其实，只要控制好盖碗的开口大小，就不会有太多茶叶流进公道杯里。

白毫银针的芽头比较娇小，开口无需太大，茶汤就能顺着碗沿，成功汇入公道杯。

《8》

对于爱茶之人来说，会喝茶但不会泡茶，是一种遗憾。

好茶的品质，当然是经得起考验的。

不过，也要用正确的冲泡方式，才能与之相配。

无厘头地泡茶，而不考虑其特色，实在是暴殄天物。

真正的高手，懂得什么叫因材施教。

也就是按照不同茶叶的风格属性，来冲泡它。

这样才能让不同的茶，在自己手中，散发出独特的美感。

千篇一律，墨守成规，岂不是太无趣了？

更多关于白毫银针的知识

今年的白毫银针，一年的白毫银针，三年的白毫银针，香气会变吗？

白马非马，白毫银针非白毫银针，真正的白毫银针是不舍得抽针的

白毫银针的新茶花香、毫香，那老白毫银针的香气是以花香为主的？

什么？冲泡白茶时，新白毫银针投茶8克，老白毫银针投茶5克？

白茶中的一级白毫银针、荒野银针，都是头采的吗？

原创不易，如果您觉得这篇文章对您有帮助，请帮忙点个赞。

关注【小陈茶事】，了解更多白茶，岩茶的知识！

小陈茶事村姑陈，专栏写手，茶行业原创新媒体“小陈茶事”主笔，已出版白茶专著《白茶品鉴手记》，2016年-2020年已经累计撰写超过4000多篇原创文章。